→ **ШПИОН-ГЕРМАФРОДИТ**
история агента, который взял лучшее от двух полов

ВОКРУГ СВЕТА

ИЗДАЕТСЯ С 1861 ГОДА

3
(2954) МАРТ 2020
WWW.VOKRUGSVETA.RU
4620002390013 20003

ЖУРНАЛ РУССКОГО ГЕОГРАФИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА

МУЖЧИНЫ И ЖЕНЩИНЫ

- МЕКСИКАНСКИЕ МАЧО
- СИГАРА «ПО ФРЕЙДУ»
- ПО-МУЖСКИ О КУРИЛАХ
- РУКИ ВЕНЕРЫ МИЛОССКОЙ
- ГЛАВНАЯ СТРАСТЬ ФРАНЦУЖЕНОК
- КТО СИДИТ НА ЖЕНСКИХ ШЕЯХ

Интернет и звонки

ЗА ГРАНИЦЕЙ КАК ДОМА

Опция **ЗАБУГОРИЩЕ** *111*771#

Опция «Забугорище» для абонентов тарифов «Smart», «Smart+», «Smart Безлимитище», «Smart Забугорище», «Наш Smart», «Smart Top» (Топ), «Ultra» (Ультра), «X» (Икс), «Мой Безлимитище», «Тарифище», «Мой МТС» и «Весь МТС». Интернет и исходящие звонки в Россию, включенные в еженедельный или ежемесячный пакеты по тарифу, можно использовать и в популярных странах мира, входящие вызовы — 0 руб/мин (100 мин/сутки).

MTC MOBILE

Плата от 390 руб/день

Плата за использование домашних пакетов (390 руб/день) взимается в момент первого в сутки заказа услуг связи в популярных странах. Имеются ограничения. SMS, звонки по стране пребывания и в другие страны тарифицируются по тарифам роуминга. Перечень популярных и иных стран, стоимость других звонков, в т. ч. сверх пакетов, подробные условия предложения, в т. ч. условия по непопулярным странам — на www.mts.ru. Mobile = Мобильный. РЕКЛАМА.

2

Фотографии с фестиваля воздухоплавания «Самрау» (Башкирия) — из инстаграма главного редактора *@squirrelflea*

Огромный шар над головой мечется из стороны в сторону, корзина пляшет под ним, заставляя цепляться за поручни и переставлять ноги в темпе вальса, чтобы не упасть. Ледяной ветер кусает нос. А ведь мы еще даже не взлетели. Что же будет на высоте, где воздушные массы еще холоднее и движутся активнее?

Шар незаметно отделяется от земли. Воцаряется неправдоподобная тишина. Корзина стоит ровно, надежная, как гранитная плита. Смело хожу от борта к борту и даже свешиваюсь вниз, фотографируя красоты Башкирии. И тепло, гораздо теплее, чем на земле. Что происходит? Да просто шар летит вместе с ветром. Воздух не движется относительно корзины. Теплый пузырь, наполняющий оболочку, согревает пассажиров и пилота. Улыбаюсь очевидной метафоре: это же зона комфорта — когда плывешь по течению и ничего тебя не беспокоит.

Говорят, если стремишься к счастью, из зоны комфорта нужно выходить. Я, к примеру, летаю на параплане. В отличие от пилотов шаров парапланеристы предпочитают неспокойную погоду. Да, в турбулентном воздухе трясет, зато можно ловить восходящие потоки и избегать нисходящих. Это интересно.

Мартовский номер «Вокруг света» необычный — гендерный. Каждый материал в нем рассказывает о том, каково быть женщиной или мужчиной в современном мире. Работая над этим выпуском, мы вышли из зоны комфорта. Прочитайте — и поймете почему.

СЕРГЕЙ АПРЕСОВ
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР

Эту заметку можно послушать в приложении *kiozk*

Своими историями о выходе из зоны комфорта стоит поделиться по адресу: *glavred@vokrugsveta.ru*

СЕРГЕЙ АПРЕСОВ (Х6)

Volkswagen Tiguan Winter Edition[1]

Как я полюбил зиму

ЦЕНА от 1 499 000 ₽[2]

Подогрев всей площади лобового стекла

Подогрев руля

Подогрев передних сидений

Светодиодные фары

VOLKSWAGEN – ОФИЦИАЛЬНЫЙ АВТОМОБИЛЬ

Дополнительные сведения — по телефону информационной линии Volkswagen 8-800-333-4441 и на сайте www.volkswagen.ru

[1]Зимняя версия. [2]Указана максимальная цена перепродажи для модели Volkswagen Tiguan в комплектации Winter Edition (Винтер Эдишн) при условии приобретения нового автомобиля у официального дилера Volkswagen в период с 01.02.2020 по 31.03.2020 со сдачей прежнего автомобиля в зачет стоимости нового (трейд-ин). Предложение ограничено.

Дополнительное оборудование, которым оснащен изображенный в рекламе автомобиль, а также некоторые из указанных в рекламе опций не входят в базовую комплектацию и устанавливаются за отдельную плату. Реклама

«Бить женщину силой любви»: как живется с настоящими мексиканскими мачо 62

102

62, 108, 32 30, 48, 56

Таиланд МИСС МИРА
КРОВЬ БОГИНИ
Запретные кружева тайских красавиц. . .18

Папуа — Новая Гвинея ТРАДИЦИИ
ВОЗРАСТ СИЛЫ
Жестокая инициация юношей из племени людей-крокодилов 20

Россия БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ
ОСТРОВ
Трудное счастье жителей Курильской гряды 32

Франция МЕСТНЫЕ ЖИТЕЛИ
P.S. Я СЕБЯ ЛЮБЛЮ
Ежедневное восхищение каждой француженкой 48

Мьянма ГОЛОС КРОВИ
ДОЧЕРИ ДРАКОНА
Тяжелая ноша длинношеих женщин. 56

30 000

среднее количество волосяных луковиц на подбородке мужчины: цифры и факты о бороде 24

Журнал «Вокруг света» доступен также на Android и iPad

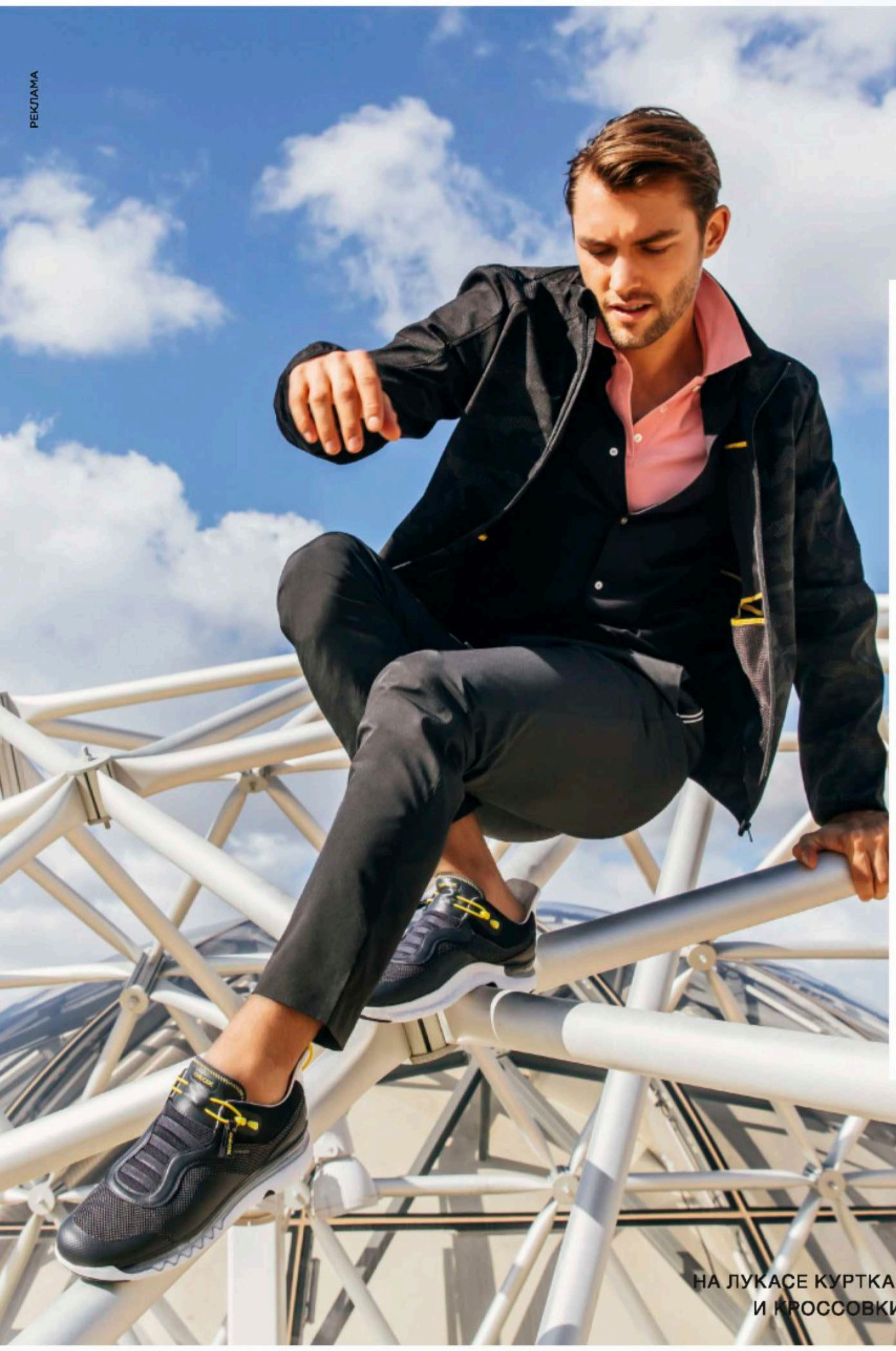
ФОТО НА ОБЛОЖКЕ
JPM / IMAGE SOURCE / LEGION-MEDIA

SIME / LEGION-MEDIA

РЕКЛАМА

GEOX

ОБУВЬ, КОТОРАЯ
ДЫШИТ



НА ЛУКАСЕ КУРТКА «OTTAYA»
И КРОССОВКИ «LEVITA»

ИТАЛЬЯНСКИЙ ПАТЕНТ

RESPIRA™

Москва: ТРЦ Европейский, ТЦ Метрополис, МЕГА Химки, МЕГА Белая Дача, ТЦ Капитолий Вернадский, ТРЦ Ереван Плаза, ТРЦ Домодедовский, ТП Отрада, ТРЦ Авиапарк, ТРЦ Каширская Плаза, ТЦ Выходной (Люберцы). **Санкт-Петербург:** ТЦ Галерея, ТК Невский Центр, ТРК Радуга, ТРЦ Гранд Каньон, МЕГА Дыбенко. **Ангарск, Архангельск, Барнаул, Владивосток, Воронеж, Екатеринбург, Иваново, Ижевск, Иркутск, Калининград, Казань, Краснодар, Красноярск, Магнитогорск, Махачкала, Мурманск, Набережные Челны, Нижний Новгород, Новокузнецк, Обнинск, Омск, Оренбург, Пермь, Ростов-на-Дону, Серпухов, Симферополь, Сочи, Ставрополь, Тамбов, Тюмень, Уфа, Хасавюрт, Челябинск, Южно-Сахалинск.**

GEOX.COM | GEOX.RU

Полиандрия, промискуитет, моногамия или полигиния: превратности любви в животном мире 94

АГЕНТУ «КОРОЛЕВСКОГО СЕКРЕТА» ШЕВАЛЬЕ Д'ЭОНУ ДОЗВОЛЯЛОСЬ ВЕРНУТЬСЯ ВО ФРАНЦИЮ, ЧТОБЫ ВЕСТИ ТИХУЮ ЖИЗНЬ В РОДНОМ ГОРОДЕ СТРОГО В ЖЕНСКОМ ОБЛИЧЬЕ

Захватывающая история переодеваний, запутавшая всю Европу 102

География КАРТОГРАФИЯ
ИНЬ И ЯН В МИРОВОМ МАСШТАБЕ
Сколько на Земле женщин и мужчин 22

Семиотика ЗНАК
СЕРДЕЧНЫЕ МУКИ
Почему сердечко так не похоже на реальное человеческое сердце. 24

Лингвистика ФАКТОЛОГИЯ
РОДОВОЙ КЛАН
В чем особенности категории рода существительных в разных языках 26

Социология ЧЕЛОВЕК И ОБЩЕСТВО
ОСТАНЕМСЯ ФРЕНДАМИ
Как работают сервисы онлайн-знакомств. 88

Ботаника СУТЬ ВЕЩЕЙ
НЕЗЕМНАЯ КРАСОТА
На что похож пестик под микроскопом 128

NATURE PL / LEGION-MEDIA, WELCOMEIMAGES (CC-BY)

ЗВУК, КОТОРЫЙ МОЖНО УВИДЕТЬ

JBL by HARMAN

PULSE4

ЗАЩИТА ОТ ВОДЫ ПО СТАНДАРТУ IPX7

ЗВУК И СВЕТ ВОКРУГ

12 ЧАСОВ РАБОТЫ

Реклама 18+

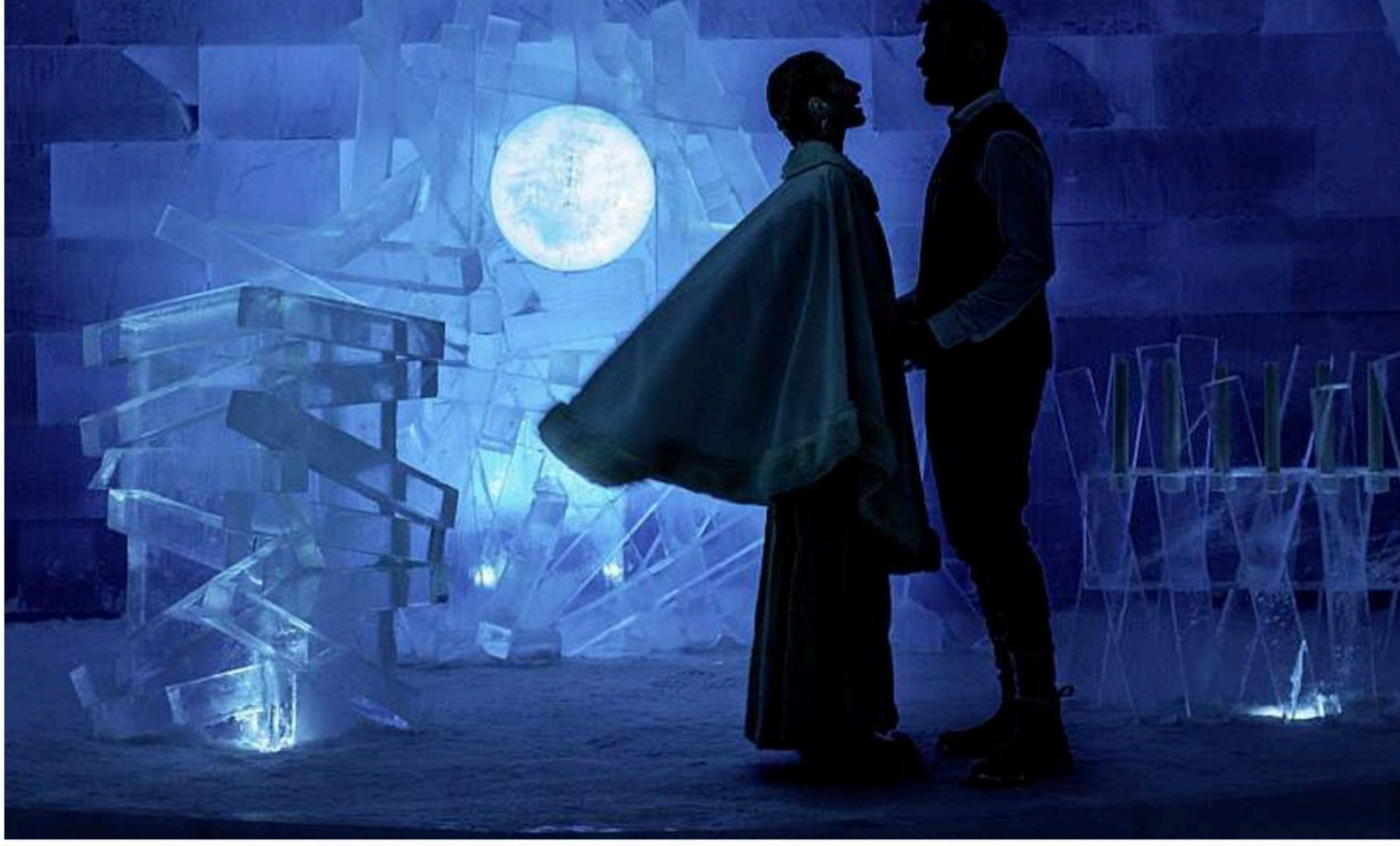
ОФИЦИАЛЬНЫЙ ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН
WWW.HARMAN.CLUB

© 2020 HARMAN International Industries, Incorporated. Все права защищены. JBL является товарным знаком HARMAN International Industries, Incorporated. ООО «Харман РУС СиАйЭс» предоставлено право использования вышеуказанным товарным знаком. Функции, технические характеристики и внешнее исполнение продуктов могут быть изменены без предварительного уведомления. ООО «Харман РУС СиАйЭс», Россия, Москва, ул. Двинцев, 12, стр. 1.ОГРН 1117746672614

СОДЕРЖАНИЕ

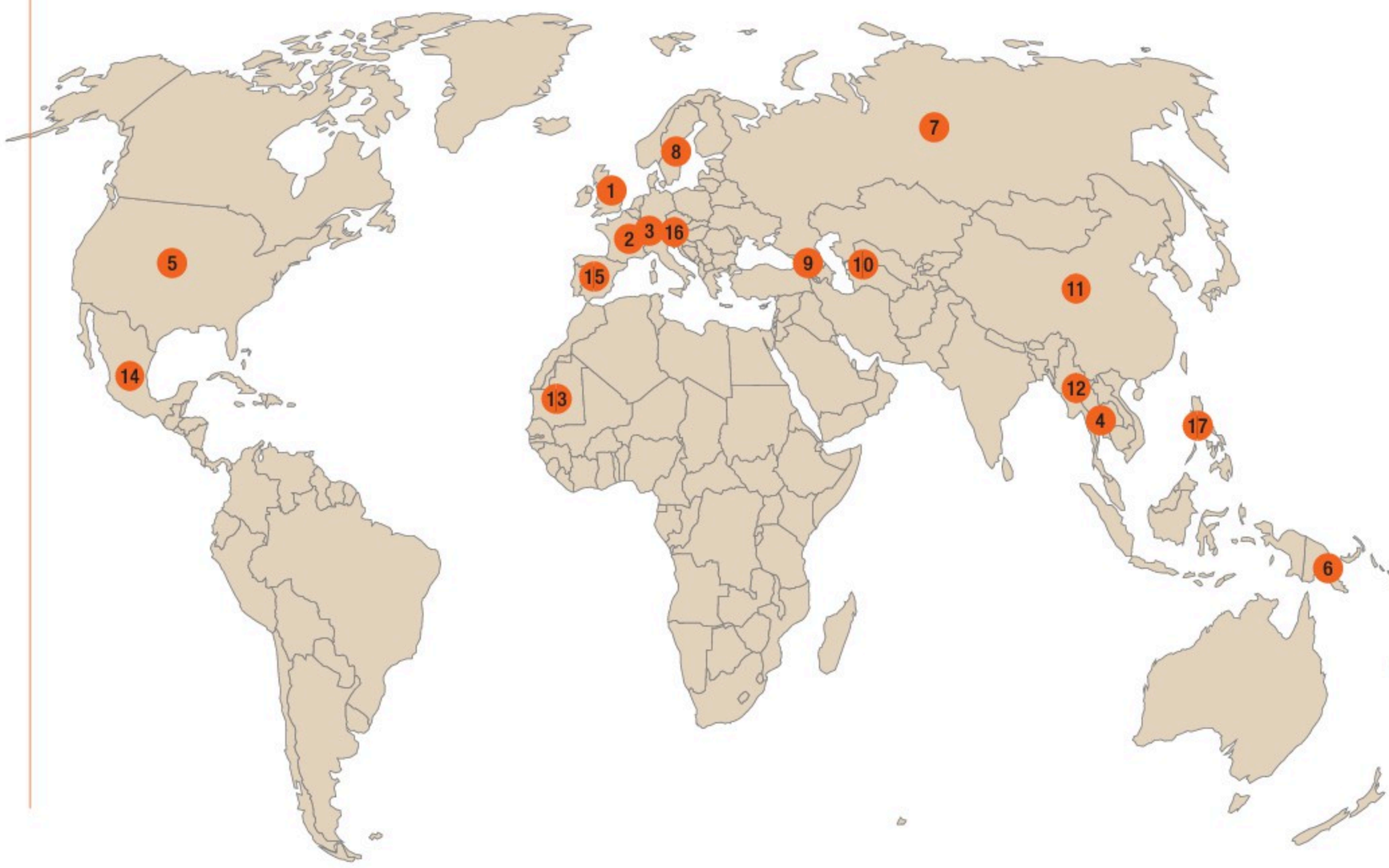
Отец эдипова комплекса: правда и мифы об основателе психоанализа 108

① Великобритания 12, 42
② Франция 14, 30, 48, 78, 108
③ Швейцария 16
④ Таиланд 18
⑤ США. 19, 47
⑥ Папуа — Новая Гвинея 20
⑦ Россия 32, 45
⑧ Швеция 44
⑨ Грузия 45
⑩ Туркменистан 46
⑪ Китай 46
⑫ Мьянма 56
⑬ Мавритания 61
⑭ Мексика 62
⑮ Испания 70
⑯ Австрия 110
⑰ Филиппины 116



Красиво жениться: самые интересные загсы мира 42

Интригующий изъян: что могло быть в руках у Венеры Милосской 30



AFP / EAST NEWS, ALAMY / LEGION-MEDIA, ASAF KLIGER / © ICEHOTEL WWW.ICEHOTEL.COM

Реклама

Сестра любит Эмирейтс за
БЕСПЛАТНЫЙ WI-FI

ВОКРУГ СВЕТА

3 (2954)
март 2020
WWW.VOKRUGSVETA.RU

Антон Монахов: «Соперничающие друг с другом самцы лам пользуются специальными „бойцовскими зубами“, стараясь травмировать ими тестикулы противника».

Владелец товарного знака ООО «Группа компаний «ВОКРУГ СВЕТА»

Мария Мернова: «В музее *Carl Zeiss* в Оберкохене есть монокуляр Наполеона Бонапарта, телескоп времен Галилея... Всего около 1000 экспонатов, подаренных благодарными владельцами. Средства на реликвии музей не тратит».

Стелла Моротская: «Кресло любви, стул ухаживаний, скамейка сплетен — разные названия для одного предмета мебели, модного в Викторианскую эпоху. Такой я нашла на Кубе в Музее колониального искусства. Отличный способ контролировать поведение влюбленных: смотреть — не трогать».

УЧРЕДИТЕЛЬ И ИЗДАТЕЛЬ СМИ
ООО «Издательство «ВОКРУГ СВЕТА»
Генеральный директор
Светлана Головатюк*
Заместитель генерального директора
Дмитрий Шкутов

РЕДАКЦИЯ
Главный редактор
Сергей Апресов*
Заместитель главного редактора
Маргарита Новикова
Арт-директор
Сергей Бабич
Фотодиректор
Марат Казыканов
Заведующие отделами
Естественные науки
Антон Монахов
Информация
Мария Мернова
История
Наталия Овчинникова
Путешествия
Стелла Моротская
Редактор
Сергей Кондратьев
Литературный редактор
Татьяна Турбал
Корректоры
Ирина Дьячкова
Елена Толкачева
Ассистент редакции
Ирина Дианова

Служба дизайна
Дизайнер
Евгения Стогова
Дизайнер карт и планов
Светлана Пажильцева

Фотослужба
Фоторедактор
Олег Сендюрев

ОТДЕЛ МАРКЕТИНГА
Менеджер по маркетингу и PR
Ирина Добрякова

*Согласно ст. 27 Закона РФ «О средствах массовой информации» указываем отчества главного редактора — Сергеевич и генерального директора — Гарриевна.

АДРЕС учредителя, издателя и РЕДАКЦИИ
125362, Москва,
ул. Мещерякова, д. 5, корп. 1
Тел.: (495) 490-68-58
Факс: (495) 491-45-34
E-mail: vokrugsveta@vokrugsveta.ru

ПОДПИСКА И ЛИЦЕНЗИРОВАНИЕ
Директор по лицензированию и подписке
Станислав Колодин

Альтернативная подписка
ООО «ТД «За рулем»
Директор
Евгений Теременко
Зам. директора
Геннадий Алидин
Тел. (499) 261-71-81
E-mail: alidin@tdzr.ru, vera@tdzr.ru

Подписные индексы:
Пресса России 41505, 41700
Роспечать 80475, 80650
Почта России 99118, 99440

РАСПРОСТРАНЕНИЕ ТИРАЖА
ООО «Херст Шкулев Паблишинг»,
Российская Федерация,
115162, Москва,
ул. Шаболовка, д. 31, стр. Б
Тел.: (495) 633-56-33
Факс: (495) 633-57-95
E-mail: distribution@hspub.ru

Президент
Виктор Шкулев
Исполнительный директор
Алексей Овчинников
Корпоративный директор по распространению
Алексей Абросимов
Заместитель корпоративного директора
Сергей Казаков
Руководитель отдела допечатной подготовки
Николай Березников
Директор по производству
Александр Кондаков

САЙТ WWW.VOKRUGSVETA.RU
Шеф-редактор
Кристина Сарханянц

ПРОДАЖА РЕКЛАМЫ
ООО «Херст Шкулев Медиа»,
Российская Федерация,
115162, Москва,
ул. Шаболовка, д. 31, стр. Б
Тел.: (495) 981-39-10
Факс: (495) 981-39-11
E-mail: info@hsmedia.ru

Президент
Наталья Шкулева
Директор проекта «Вокруг света»
Денис Седякин
Финансовый директор
Олег Бобылев
Коммерческий директор Hearst Shkulev Media
Анна Клопова
Корпоративный директор по правовым вопросам
Юлия Ципилева
Корпоративный директор по производству и IT
Эразм Конюшков
Директор департамента мультимедийных и специальных проектов
Ирина Маханева
Бренд-менеджер
Мария Брук
PR-директор
Евгения Смоловик
PR-менеджер
Дарья Храмова

Аналитический отдел
Руководитель отдела производства специальных проектов
Николай Крупенченок
Руководитель отдела дизайна макетов
Мария Шумакова
Координатор дизайн-макетов
Елена Листвина

Коммерческий отдел
Директор по интегрированным продажам рекламы Men's Network
Кристина Татаренкова
Старшие менеджеры по рекламе
Светлана Орловская
Марина Панова
Менеджер по рекламе
Анастасия Курсакова
Ассистенты отдела продаж
Юлия Соловьева
Ольга Комлева

Олег Сендюрев: **80** м — глубина, на которой в море Уэдделла исчезает из виду диск Секки (инструмент, фиксирующий прозрачность воды), определяя это море как самое прозрачное в мире. Для Байкала эта величина составляет 40 м.

Журнал «Вокруг света» — лауреат конкурса «Лидер подписки — 2018», проводимого Межрегиональным агентством подписки (МАП)

Тираж номера
148 000

«Вокруг света» в социальных сетях.
Присоединяйтесь!

© ООО «Издательство «ВОКРУГ СВЕТА»
Тираж 148 000 экземпляров. Типография «Первый полиграфический комбинат».
Россия, 143405, Московская область, Ильинское шоссе, 4-й км.
Номер заказа: 3 - 20-0034

Издание зарегистрировано в Роскомнадзоре.
Регистрационное удостоверение
ПИ № ФС 77-28299 от 25 мая 2007 года.

Дата выхода номера 14.02.2020

Информационная продукция от 16 лет и старше.

Перепечатка материалов без письменного разрешения редакции запрещена. Присланные в редакцию рукописи и фотоматериалы не рецензируются и не возвращаются. За содержание рекламы ответственность несут рекламодатели. Цена свободная.

При обнаружении экземпляра журнала с полиграфическим дефектом просим обращаться по телефону (495) 633-57-32 или электронной почте *replacement@hspub.ru* для бесплатной замены в течение 45 дней после выхода номера.

СОХРАНИМ ПРИРОДУ ВМЕСТЕ!
Корпоративный клуб WWF
www.wwf.ru/business
ВОКРУГ СВЕТА
WWF

MINDEN PICTURES / FOTODOM, СТЕЛЛА МОРОТСКАЯ, МАРИЯ МЕРНОВА

РЕСКЬЮ РЕМЕДИ

Натуральное успокоительное от стресса

Сделано в Великобритании

Рескью Ремеди поможет управлять своими эмоциями!

3-4 капли, принятые под язык, помогут успокоиться, справиться с волнением и нервным напряжением.

Спрашивайте Рескью Ремеди (Бах) в аптечных сетях.

8-800-505-65-07, 8-495-504-90-44
www.rescueremedy.ru, www.bfr.ru

Bach®
ОРИГИНАЛЬНЫЕ ЦВЕТОЧНЫЕ ЭССЕНЦИИ

ПЕРЕД ПРИМЕНЕНИЕМ ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ИНСТРУКЦИЕЙ О НАЛИЧИИ ПРОТИВОПОКАЗАНИЙ

ООО «Центр цветочной терапии «Баха» Москва, Б.Садовая, д.10. ЛСР-004948/07, ЛСР-004947/07 РЕКЛАМА

Красавцы лебеди-шипуны не так беззащитны, как кажется. Издавая устрашаюие звуки, взрослые птицы, решительно атакуют чужаков, посягнувших на их спокойствие. Супружеские пары шипуны создают один раз на всю жизнь. Надеясь покорить самку, лебедь исполняет брачный танец: плавает перед избранницей с высоко поднятыми крыльями, крутя головой из стороны в сторону. Если самка принимает ухаживание, она вступает в танец, копируя движения самца.

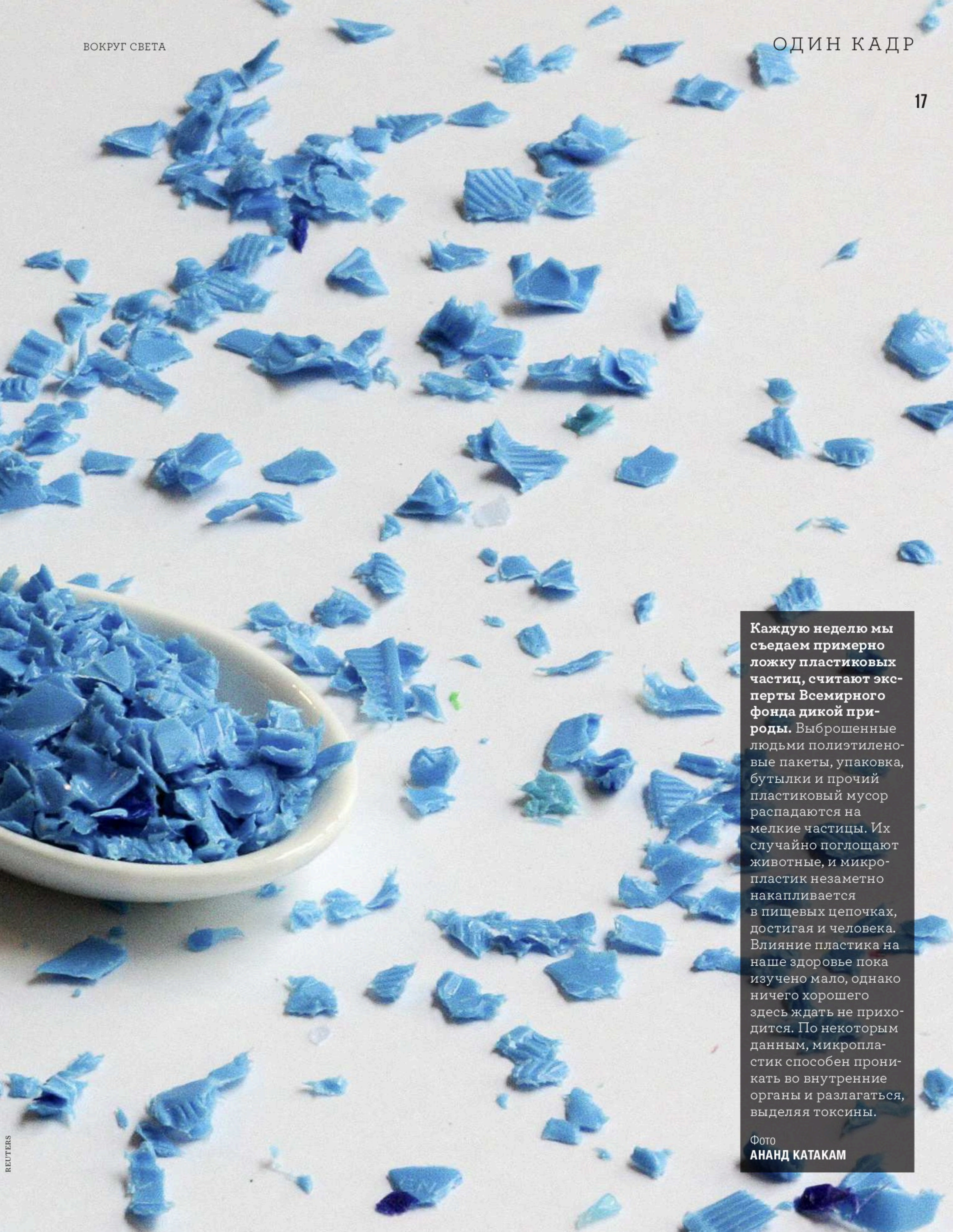
Фото
ОСКАР ДЬЮХЕРСТ

NPL / LEGION-MEDIA

SHUTTERSTOCK / FOTODOM

Два французских фридайвера-фотографа сделали серию подводных снимков, запечатлев дикую природу: китов, акул, скатов, черепах. Подводный мир привлекает тысячи поклонников этого спорта. Королевой фридайвинга называют россиянку Наталью Молчанову. Она установила 42 мировых рекорда во всех дисциплинах фридайвинга и 22 раза стала чемпионкой мира. В марте выходит художественный фильм «Один вдох», посвященный спортсменке, которая пропала без вести во время погружения в 2015 году (*подробнее — на стр. 126*).

Фото
АЛЕКС ВУАЙЕР И АЛЕКС РУБО



Каждую неделю мы съедаем примерно ложку пластиковых частиц, считают эксперты Всемирного фонда дикой природы. Выброшенные людьми полиэтиленовые пакеты, упаковка, бутылки и прочий пластиковый мусор распадаются на мелкие частицы. Их случайно поглощают животные, и микропластик незаметно накапливается в пищевых цепочках, достигая и человека. Влияние пластика на наше здоровье пока изучено мало, однако ничего хорошего здесь ждать не приходится. По некоторым данным, микропластик способен проникать во внутренние органы и разлагаться, выделяя токсины.

Фото
АНАНД КАТАКАМ

REUTERS

ТАИЛАНД

Кровь богини

Тайские мусульманки избавлены от строгих запретов и носят яркие одежды: баджу кебаю — подчеркивающую силуэт блузу и хиджаб, который здесь называют кердонг. Девушки любят кружева, но, согласно шариату, тела не должно быть видно, поэтому полупрозрачные ткани недопустимы. Модницы нашли выход из ситуации и облачаются в двуслойные наряды: под кружевом — блуза из шелка, сотканного особым способом: продольные нити имеют один оттенок, поперечные — другой. Это придает материи сияние. Чтобы было проще определить подлинность тайского шелка, министерство сельского хозяйства страны использует эмблемы в виде павлинов. Золотой и серебряный павлины обозначают, что шелк сотканвручную из нитей определенного шелкопряда и обработан естественными красителями. Синий указывает на возможное использование искусственного красителя, а зеленый — что в ткань могли быть добавлены искусственно окрашенные нешелковые нити.

Тайские исламисты

Мусульмане составляют около 4,3% 69-миллионного населения Таиланда. Больше половины всех мусульман живет в южных провинциях, граничащих с Малайзией на исторических территориях, где с конца XVIII века существовал малайский султанат, входивший в состав Королевства Сиам.

GETTY IMAGES

МАРИЯ МЕРНОВА

ФАКТ!

Изображение пеликана присутствует на гербах воспитательных домов и эмблеме доноров

США

Баба-птица

Внешность неуклюжей бабы-птицы, как называли пеликана в России, не помешала ему стать символом Христа. Средневековые натуралисты полагали, что эти пернатые разрывают клювами грудь и вскармливают детенышей кровью и плотью. На самом деле птенцов пеликаны кормят, отрыгивая пищу из кожного мешка. При этом прижимают голову к телу, что и послужило причиной возникновения мифа.

Сезон размножения у американских пеликанов начинается в марте. В отличие от других водоплавающих птиц нырять они не могут. Чтобы было легче добывать пищу, пеликаны организуют коллективную охоту: хлопают по воде крыльями и вытесняют рыбу на мелководье.

г. Спрингфилд (Иллинойс)

СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА	ДНЕЙ С ОСАДКАМИ
+11 °C	10

МАРТ

Аргентина

Вино рождается в Аргентине в марте. Именно в это время заканчивается сбор винограда. В провинции Мендоса в 1868 году по приказу мэра одноименной столицы региона французский агроном впервые высадил лозу сорта «мальбек». Сегодня в Аргентине произрастает 75% мирового запаса «мальбека». В марте в Городе солнца и хорошего вина проходит праздник виноделов.

г. Мендоса

СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА	ДНЕЙ С ОСАДКАМИ
+21 °C	5

МАРТ

Германия

Парки острова Майнау, расположенного посреди Боденского озера, покрывают ковры первоцветов. В середине марта их сменяют тюльпаны и нарциссы. А к началу мая на острове площадью всего 45 гектаров одновременно цветет около миллиона растений.

г. Констанц

СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА	ДНЕЙ С ОСАДКАМИ
+5 °C	10

МАРТ

0,075 °C — на столько выше среднего значения 1981–2010 гг. оказалась глобальная температура Мирового океана в 2019-м.

90 % тепла и около 1/3 объема углекислого газа, выбрасываемых предприятиями, автомобилями и т. п., поглощают воды Мирового океана, главного природного тормоза глобального потепления.

DREAMSFOTO / LEGION-MEDIA

ПАПУА — НОВАЯ ГВИНЕЯ

Возраст силы

СТАТЬ МУЖЧИНОЙ ИЛИ УМЕРЕТЬ — ТАК ПРОХОДИТ ОБРЯД ИНИЦИАЦИИ ЮНОШЕЙ ИЗ ПЛЕМЕНИ ЛЮДЕЙ-КРОКОДИЛОВ

ДМИТРИЙ ЛЮБАРСКИЙ

Раз в год у Дома Духов на закате собирается круг танцующих. Мужчины держат в руках связанных крокодилов. Танец предворяет начало ритуала инициации. Допускают к обряду юношей, достигших 18–22 лет (главное, чтобы умели добывать дичь, строить дом, обращаться с женщинами). В Доме Духов юношей вводят в транс, чтобы снизить болевой порог. Затем заточенными бамбуковыми палочками на их тела наносят глубокие раны. С помощью шрамов люди племени, считающие себя потомками крокодилов, создают имитацию кожи этих животных. Процедура длится несколько часов. Выдерживают не все. Преодолевшим боль специальной краской наносят на лицо узоры. Юноши надевают набедренные повязки, украшенные головой маленького крокодила. На следующий день тело и волосы прошедших испытание покрывают грязью и отправляют в Дом Духов, где юноши должны провести, не моясь, месяц. А через месяц все повторяется снова: зажившие раны вскрывают повторно, заполняют их глиной с древесным маслом. Так получаются бугорки, как на коже крокодилов.

Согласно легенде, женщина полюбила крокодила и родила детей: орла и крокодила. Первый заботился о ней днем, второй — ночью. Когда сын-крокодил создал семью, он оставил мать. Тогда орел принес матери горящую ветку, чтобы ночью женщина была в безопасности. Так люди получили огонь и больше не боялись темноты.

ДМИТРИЙ ЛЮБАРСКИЙ

Инь и ян в мировом масштабе

СООТНОШЕНИЕ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН В МИРЕ НЕРАВНОМЕРНО. КАК «МУЖСКИЕ» И «ЖЕНСКИЕ» СТРАНЫ РАСПРЕДЕЛИЛИСЬ ПО РЕГИОНАМ?

Текст
ВАДИМ ЗАЙЦЕВ

Соотношение мужчин и женщин в мире по возрастным группам (ООН, оценка 2020 г., данные в тыс. чел.)

УСЛОВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ

Разница между количеством мужчин и женщин в населении страны

- Нет данных
- Мужчин и женщин по 50%
- В 3 раза и более
- В 2–3 раза
- В 1,5–2 раза
- От 25 до 50 %
- От 15 до 25 %
- От 10 до 15 %
- От 5 до 10 %
- От 2,5 до 5 %
- Менее 2,5 %
- Менее 2,5 %
- От 2,5 до 5 %
- От 5 до 10 %
- От 10 до 15 %
- Более 15 %

В МИРЕ ЖЕНЩИН НА 65 МЛН МЕНЬШЕ, ЧЕМ МУЖЧИН

ВО ВСЕХ РЕГИОНАХ МИРА, КРОМЕ АЗИИ И ОКЕАНИИ, ЖИВЕТ БОЛЬШЕ ЖЕНЩИН

125 стран и территорий, где больше женщин,

75 — мужчин

В двух странах женщин и мужчин поровну:

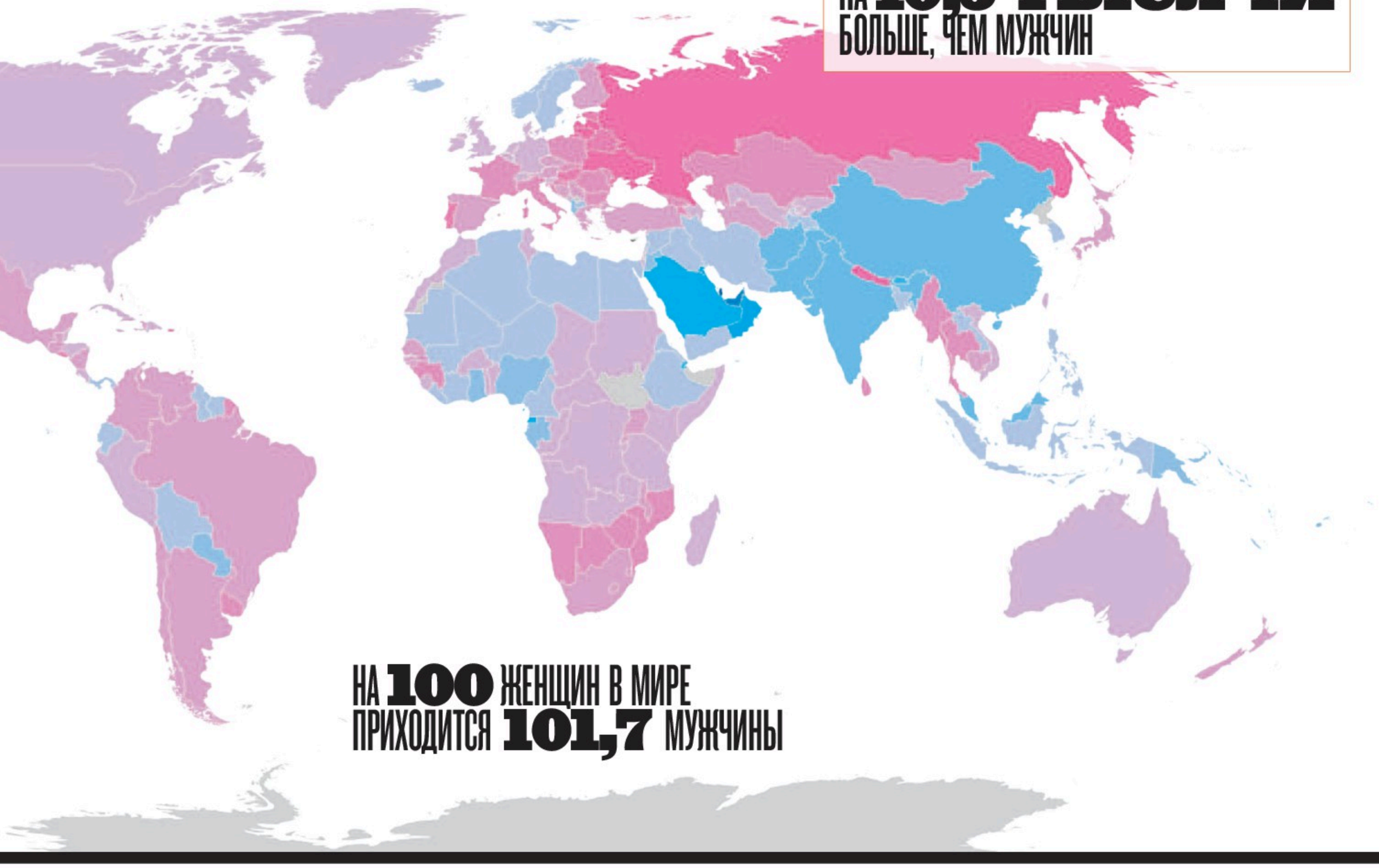
КИПР И ТОНГА

Женщины доминируют среди старших возрастов: в группе «старше 90 лет» их более ⅔

ISTOCK (X2)

Соотношение мужчин и женщин в мире

В РОССИИ ЖЕНЩИН НА 10,5 ТЫСЯЧИ БОЛЬШЕ, ЧЕМ МУЖЧИН



НА 100 ЖЕНЩИН В МИРЕ ПРИХОДИТСЯ 101,7 МУЖЧИНЫ

Страны с самым большим абсолютным преобладанием женского населения

(на сколько женщин больше, данные в тыс. чел.)

РОССИЯ	10 654
БРАЗИЛИЯ	3688
США	3431
УКРАИНА	3208
ЯПОНИЯ	2970
МЕКСИКА	2790
НЕПАЛ	2440
ФРАНЦИЯ	2095
МЬЯНМА	1970
ТАИЛАНД	1868

Страны с самым большим абсолютным преобладанием мужского населения

(на сколько мужчин больше, данные в тыс. чел.)

ИНДИЯ	54 198
КИТАЙ	37 171
ПАКИСТАН	6452
САУДОВСКАЯ АРАВИЯ	5448
ОАЭ	3782
НИГЕРИЯ	2800
ИНДОНЕЗИЯ	1912
БАНГЛАДЕШ	1829
ОМАН	1634
КАТАР	1449

Источник: ООН.

АЛЕКСАНДРА ПЕРШЕЕВА,
ДАРЬЯ АБДУЛЛИНА

Сердечные муки

КАК ПОЯВИЛОСЬ «СЕРДЕЧКО» И ПОЧЕМУ ЭТОТ ИЗВЕСТНЫЙ ВСЕМ ВИЗУАЛЬНЫЙ ОБРАЗ ТАК НЕ ПОХОЖ НА РЕАЛЬНОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СЕРДЦЕ?

Вскрывая умерших животных, а позже людей, греки составили анатомическое описание сердца. Гиппократ, заставший активную фазу изучения животных и единичные вскрытия человека, описывает в книге «О сердце» пирамидальную форму и красный цвет органа и признает его жизненным центром.

Книги Гиппократа, Аристотеля и древнеримского врача Галена изучались в средневековых университетах. Но чтение редко сопровождалось вскрытиями трупов, а потому представление о том, как выглядит сердце, составляли по старым трактатам. Образ получился абстрактный, но именно в Средневековье, когда медики примерно определили форму сердца, а богословы сочли его вместилищем духа и любви к Богу, символ закрепляется в изобразительном искусстве.

ЭВОЛЮЦИЯ

Версии происхождения

• Знак появляется в Древнем Египте, где верили, что сердце наполняется добром и злом, совершаемыми человеком. После его смерти боги взвешивали сердце и решали судьбу. Сердце было единственным органом, который после бальзамирования не перекладывали в урну, а возвращали в мумию. Между бинтами заворачивали **амулеты, напоминающие сердце**.

• В III–II вв. до н. э. в городе Кирена шла торговля **сильфией**. Растение применялось как контрацептив и было одной из главных статей дохода этого города. Листья сильфии по форме напоминали сердечко. Они попали на монеты и керамику Кирены, прочно закрепив ассоциацию с чувственным началом.

• Первое **изображение как знака любви** встречается во французском «Романе о груше» (середина XIII века). На миниатюре рыцарь преподносит даме сердце (форма больше напоминает конус). Позднее в книгах появляются уже знакомые очертания. Символ становится образом романтической, куртуазной любви. Создаются песенники и сборники любовных историй, сшитые в форме сердечка.

DIOMEDIA (X2)

Мужское достоинство

95% ультрафиолета блокирует борода. Австралийские ученые предположили, что гены, «программирующие» пышную бороду, могли уцелеть благодаря тому, что растительность на лице снижает вероятность развития рака кожи.

МУЖЧИНЫ ДРЕВНЕГО ЕГИПТА БРИЛИ ЛИЦА, В СРЕДНИЕ ВЕКА В ЕВРОПЕ ПРИКОСНОВЕНИЕ К БОРОДЕ СЛУЖИЛО ПОВОДОМ ДЛЯ ДУЭЛИ. ОТНОШЕНИЕ К БОРОДЕ ПОСТОЯННО МЕНЯЕТСЯ

25,5

сантиметра — длина бороды, которую отрастила женщина, американка Вивиан Уилер. Результат зафиксирован в Книге рекордов Гиннесса в 2011 году.

2753

килограмма весил автопоезд, который испанец Исмаэль Ривас Фалькон протащил 10 метров с помощью каната, закрепив его на своей бороде (один средний человеческий волос выдерживает нагрузку до 200 г). Рекорд занесен в Книгу Гиннесса.

1 000 000

долларов предлагала в 1984 году компания *Gillette* техасским блюзменам Билли Гиббонсу и Дасти Хиллу из группы *ZZ Top* за то, чтобы они сбрили бороды в рамках рекламной кампании. Музыканты отказались.

30 000

среднее количество волосяных луковиц на подбородке мужчины.

2,495

метра — длина бороды индийца Сарвана Сингха. По словам мужчины, он не предпринимает усилий для ускорения роста волос, полагая, что самая длинная борода в мире — своеобразное благословение Всевышнего.

30–100

рублей в год — размер налога, утвержденного в 1705-м Петром I, оплата которого позволяла мужчинам оставлять растительность на лице. С 1722-го действовала единая пошлина в размере 50 рублей в год. Ее отменили лишь в 1772-м.

3500

часов (146 дней) тратит за жизнь среднестатистический мужчина на бритье (согласно данным ВОЗ, средняя продолжительность жизни мужчины-европейца — 76 лет). Косметологи рекомендуют начинать бриться в 18 лет, то есть мужчины делают это в среднем около 58 лет.

10–12

миллиметров в месяц — средняя скорость роста волос человека (0,35–0,4 мм за сутки). Она определена генетически.

(10 × 12) × 58 = 6960

миллиметров (или 6,96 метра) — длина бороды, которая могла бы вырасти за взрослую жизнь европейца.

GETTY IMAGES

Родовой клан

МЫ С МЛАДЕНЧЕСТВА ПРИВЫКАЕМ УПОТРЕБЛЯТЬ СЛОВА В ТОМ ИЛИ ИНОМ РОДЕ. И НЕ ЗАДУМЫВАЕМСЯ, ЧТО В ЧУЖОМ ЯЗЫКЕ ОТ ПРИВЫЧНЫХ СЛОВЕСНЫХ ОБРАЗОВ МОЖЕТ НЕ ОСТАТЬСЯ И СЛЕДА

Текст
ВЕРОНИКА ГУДКОВА

Одни и те же слова в разных языках могут относиться к разным родам — мужскому, женскому или среднему:

ДОМ

DOMUS — латынь
HAUS — немецкий
CASA — итальянский, испанский
MAISON — французский

ЦВЕТОК

FLOARE — румынский
BLUME — немецкий
FLEUR — французский
flor — испанский

ВОЙНА

KRIEG — немецкий
RĂZBOI — румынский

ДЕРЕВНЯ

VILLAGE — французский
כפר — «кфар», иврит
SAT — румынский
pueblo — испанский
DORF — немецкий

ГОРОД

STADT — немецкий
oraș — румынский
CIUDAD — испанский
עיר — «ир», иврит
URBS — латынь
VILLE — французский

AKG (X2), AFP / EAST NEWS, ИТАР-ТАСС, ISTOCK

«ЕЛЬ» (FICHTENBAUM) У НЕМЦЕВ МУЖСКОГО РОДА, А «ПАЛЬМА» (PALME) — ЖЕНСКОГО

Стихотворение Гейне *Ein Fichtenbaum steht einsam*, в котором фигурируют два дерева, напоминает песню про дуб и рябину. В переложении Лермонтова, у которого ель стала почему-то сосной («На севере диком стоит одиноко на голой вершине сосна»), любовная тоска из текста пропала. Поэтому Тютчев заменил сосну кедром («На севере мрачном, на дикой скале кедр одинокий под снегом белеет»), а Фет — дубом («На севере дуб одинокий стоит на пригорке крутом»).

ВО ФРАНЦУЗСКОЙ ПОЭМЕ «ПЕСНЬ О РОЛАНДЕ» ИМЯ МЕЧА ДЮРАНДАЛЬ (DURANDAL) НА САМОМ ДЕЛЕ ЖЕНСКОГО РОДА

И Роланд оплакивает его, как любимую женщину. В переводе же Бориса Ярхо это обстоятельство опущено, и слово «Дюрандаль» употребляется в мужском роде, что лишает сцену оплакивания меча смысла, заложенного в нее средневековым автором. Поэтому позднее переводчики, пытаясь исправить ситуацию, использовали иной оборот: «О Дюрандаль, моя сабля».

ПРИ ПЕРЕИЗДАНИИ НЕМЕЦКИХ СКАЗОК В РОССИИ ВОЗНИКАЛА ПРОБЛЕМА С ИЛЛЮСТРАЦИЯМИ

Некоторые приходилось перерисовывать. Дело в том, что в немецком языке слово «смерть» мужского рода — *der Tod*. Поэтому в Германии закрепился визуальный образ смерти в виде длиннобородого седого старика. В русской культуре смерть — старуха с косой, ведь в нашем языке это слово женского рода. Как и в немецком языке, слово «смерть» мужского рода в греческом («танатос») и на иврите («мавет»).

В ЯПОНСКОМ ЯЗЫКЕ РОД У СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫХ ОТСУТСТВУЕТ

Есть отдельные слова для сестер и братьев:

姉 «анэ» — старшая

妹 «имоуто» — младшая

兄 «ани» — старший

弟 «отоуто» — младший

兄弟 — «кё: дай», слово определяющее детей одних родителей, то есть сиблингов, состоит из иероглифов старшего и младшего брата, но означает «братья и сестры». Если в семье несколько девочек и ни одного мальчика, японцы все равно скажут «кё: дай».

НАЗВАНИЕ КНИГИ СТИХОВ БОРИСА ПАСТЕРНАКА «СЕСТРА МОЯ — ЖИЗНЬ» В ЧЕШСКОМ ЯЗЫКЕ УТРАЧИВАЕТ СВОЮ ЛОГИКУ

Слово «жизнь» у чехов — мужского рода (*život*). Проблематичен перевод и на греческий: «жизнь» в социальном смысле имеет женский род — ζωή («зои») и отличается от жизни в смысле существования организмов. Это понятие обозначается словом мужского рода — βίος («биос»). Чтобы сохранить «Сестра моя — жизнь», нужно употребить «зои», а не «биос».

Рубрику ведет
НАТАЛИЯ АГАМИНА

110 лет назад...

УЧРЕДИЛИ МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЖЕНСКИЙ ДЕНЬ

В ЭТО ВРЕМЯ В США ИЗОБРЕЛИ МАРКЕРЫ, В ПОРТУГАЛИИ УСТРОИЛИ РЕВОЛЮЦИЮ, А В НОРВЕГИИ ПРОВОДИЛИ АМУНДСЕНА НА ЮЖНЫЙ ПОЛЮС

1 Идею ежегодно отмечать Международный женский день, чтобы пропагандировать движение за равные права, высказала в 1910 году немецкая активистка Клара Цеткин на 2-й Интернациональной конференции работающих женщин. Ее поддержали более 100 делегаток из 17 стран мира. Дату празднования 8 марта определили позже.

Копенгаген, Дания

Клара Цеткин

2 Женщина впервые получила лицензию пилота. В 1909 году актриса Раймонда де Ларош научилась управлять самолетом. 8 марта 1910-го она получила официальное удостоверение летчика от Аэроклуба Франции. Де Ларош выступала на авиашоу в разных странах, ее смелостью восхищался и российский император Николай II.

Париж, Франция

Раймонда де Ларош на крыле самолета

3 Тель-Авив получил современное название. Пригород древнего порта Яффы, Ахузат-Байт, образовался в 1909 году, а уже в следующем жители общим голосованием переименовали его в Тель-Авив. Название переводится как «холм весны». Позже Тель-Авив слился с Яффой, сейчас это второй главный город Израиля.

Тель-Авив, Израиль

Марка португальской колонии Мозамбика с портретом короля, перечеркнутым словом «республика»

4 Португалия стала республикой. Революция, начавшаяся 3 октября 1910 года, продолжалась буквально пару дней, после чего многовековая монархия пала. Низложенный король Мануэл II бежал из страны.

Лиссабон, Португалия

GETTY IMAGES (X3), DIOMEDIA, РИА НОВОСТИ

СЛОВО ГОДА

9 АУТИЗМ

Термин, образованный от греч. *αὐτός* — «сам», ввел в научный оборот швейцарский психиатр Эйген Блейлер. Врач впервые употребил его в статье 1910 года. Термин имел значение, отличавшееся от современного: Блейлер называл так состояние полного погружения в себя, которое наблюдал у пациентов, больных шизофренией.

Галле, Германия

Место действия, 1910 год

AP / EAST NEWS, ALAMY, DREAMSTIME / LEGION-MEDIA

5 Руаль Амундсен отплыл покорять Южный полюс. Норвежский исследователь до последнего скрывал даже от своей команды, что направляется не в Арктику, а в Антарктиду. Северный полюс перестал его интересовать, поскольку пошли слухи, что этой точки уже достигли другие путешественники, а Амундсен хотел быть первооткрывателем. Опередив конкурентов, он добрался до Южного полюса 14 декабря 1911 года.

Осло, Норвегия

6 Родилась мать Тереза. Будущая миссионерка и подвижница Агнес Гонджа Бояджиу появилась на свет в македонском городе Скопье в семье косовских албанцев. В 18 лет она ушла в монастырь, позже основала свою конгрегацию «Сестры — миссионерки любви«. В 2016 году была причислена Римской католической церковью к лику святых.

Скопье, Республика Северная Македония

7 Заявили о себе российские футуристы. Родина течения — Италия. Для российских футуристов ключевым событием считается выход сборника «Садок судей» в 1910 году. Слово «футуризм» (точнее, «эгофутуризм») по отношению к соотечественникам впервые употребил Игорь Северянин в 1911-м.

Санкт-Петербург, Россия

8 Запатентовали новое изобретение — маркер. «Новую и полезную маркирующую ручку» с наконечником из войлока создал американец Ли Ньюман. 42 года спустя другой житель Штатов, Сидни Розенталь, изобрел перманентный маркер.

Ла-Кросс, Висконсин, США

Верхний ряд: поэты, чьи стихи вошли в «Садок судей», — братья Бурлюк, Владимир Маяковский; нижний ряд: Велимир Хлебников, меценаты Георгий Кузьмин и Сергей Долинский (все слева направо)

Только без рук!

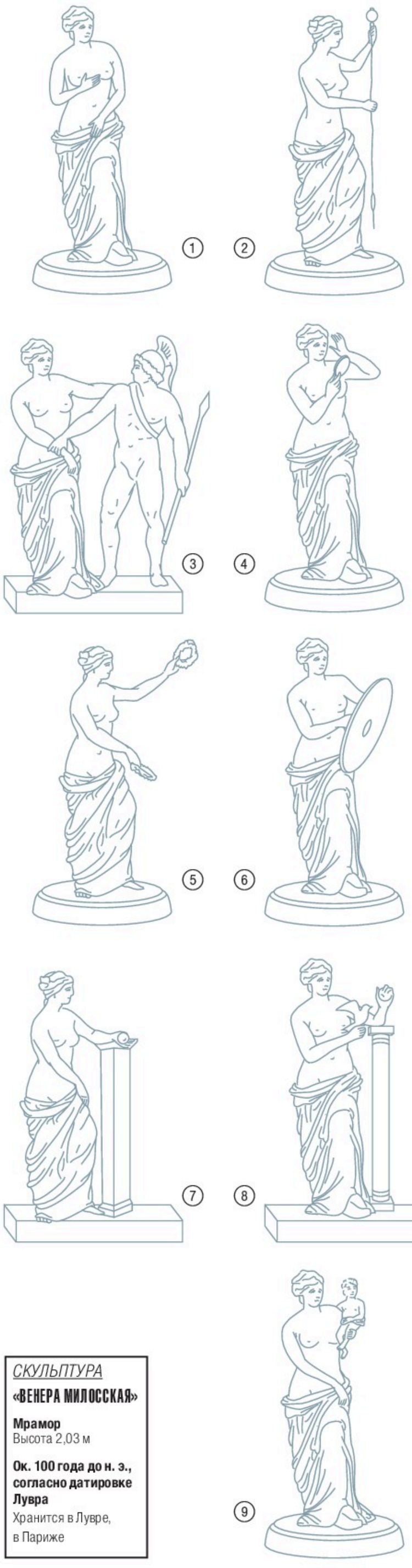
НЕВЕРОЯТНОЙ ПОПУЛЯРНОСТИ ВЕНЕРЫ МИЛОССКОЙ НИКАК НЕ МЕШАЕТ ОТСУТСТВИЕ РУК. ДАЖЕ НАОБОРОТ: ИЗЪЯН СДЕЛАЛ СТАТУЮ УЗНАВАЕМОЙ. ОДНАКО ЕСЛИ БЫ РУКИ СОХРАНИЛИСЬ, ЧТО БЫ ОНА В НИХ ДЕРЖАЛА?

Текст
СЕМЕН МАРТЫНОВ

Самую знаменитую скульптуру в мире нашли в 1820 году на греческом острове Милос из архипелага Киклады в Эгейском море. По одной из версий, ее откопал местный крестьянин на развалинах античного города Мелос. В то время Европу охватила мода на древности. Французский посол в Османской империи, маркиз Шарль-Франсуа де Ривьер, выкупил шедевр и отослал его королю Людовику XVIII. В 1821-м тот выставил Венеру в Лувре. Атрибутов, четко указывающих на то, что это богиня любви и красоты, у статуи не было, однако мраморную деву прозвали Венерой в честь римской ипостаси древнегреческой Афродиты.

Статуя появилась очень вовремя. Французы как раз с большим сожалением вернули в другие страны вывезенные Наполеоном античные шедевры, а Британский музей приобрел скульптуры Парфенона. Людовик XVIII мечтал владеть сопоставимым по значимости произведением древнегреческого искусства. Исследователи Античности начали превозносить Венеру Милосскую как выдающийся образец скульптуры классической эпохи, созданный чуть ли не Праксителем, великим ваятелем середины IV века до н. э. Этой версии, однако, противоречила надпись на постаменте, найденном при статуе: «...андр, сын [М]енида, гражданин [Ант]иохии на Меандре, сделал [эту статую]». Город, о котором речь, основан в более поздний, эллинистический период, мастером мог быть известный скульптор Александр из Антиохии, живший во II веке до н. э. Сотрудники Лувра поспешили объявить постамент изготовленным впоследствии, надпись не заслуживающей доверия, а вскоре и вовсе потеряли злополучную плиту, возможно, нарочно. Однако сохранились зарисовки постамента, сделанные молодым художником Огюстом Дебе, а манера исполнения скульптуры, по мнению исследователей, сочетает черты классического и эллинистического периодов.

Когда богиня «обосновалась» в Лувре, руководитель скульптурной мастерской музея предложил реконструировать ее руки, однако эту идею отвергли. Разные версии того, как выглядела статуя до повреждения, предлагаются до сих пор.



СКУЛЬПТУРА

«ВЕНЕРА МИЛОССКАЯ»

Мрамор
Высота 2,03 м

Ок. 100 года до н. э., согласно датировке Лувра
Хранится в Лувре, в Париже

① **ЖЕСТ СТЫДЛИВОСТИ.** Возможно, в руках у богини ничего и не было, а статуя представляет собой версию *Venus pudica*, «Венеры стыдливой». Изваяния такого типа изображают обнаженную или в спадающих одеждах богиню, смущенно прикрывающуюся руками. Другой известный образец — Афродита Книдская, создание оригинала которой приписывают Праксителю.

② **ВЕРЕТЕНО.** Современный американский специалист по археологии тканей Элизабет Уэйленд Барбер предположила, что у «Венеры» в руках кудель и веретено. Возможно, считает исследовательница, это вовсе не богиня, а представительница древнейшей профессии: изображения проституток, прядущих в ожидании клиентов, встречаются на множестве греческих ваз.

③ **СКУЛЬПТУРНАЯ ГРУППА.** На зарисовке постамента, выполненной Огюстом Дебе, на плите рядом со статуей есть место, в котором проделано квадратное отверстие — возможно, для того, чтобы закрепить вторую скульптуру. Уже в 1821 году французский искусствовед Антуан-Кризостом Катрмер-де-Кенси опубликовал исследование, где предположил, что статуя богини изначально была в паре с ее возлюбленным, богом войны (греческий Арес, римский Марс), либо с кем-то из смертных героев, с Парисом или Адонисом.

④ **ЗЕРКАЛО.** В позапрошлом столетии появилась версия, что Афродита смотрится в зеркало. Античные художники часто изображали самую прекрасную богиню Олимпа с этим атрибутом.

⑤ **ВЕНКИ.** По одной из гипотез, это изображение не Афродиты, а богини победы Ники, и в руках она держит венки, которыми награждает чемпионов.

⑥ **ЩИТ.** Основываясь на изображениях Афродиты на коринфских монетах, несколько исследователей XIX века предположили, что богиня с Милоса держит щит бога войны и смотрится в него как в зеркало.

⑦ **ЯБЛОКО.** Рядом с Венерой Милосской нашли мраморную кисть руки, держащую шарообразный предмет, но есть сомнения, что фрагмент более грубой работы был частью именно этой статуи. Если рука все же принадлежит ей, тогда, скорее всего, это Афродита с «яблоком раздора». Фрукт ей присудил царевич Парис как прекраснейшей из трех богинь.За это Афродита помогла ему похитить жену спартанского царя Елену, отчего и началась Троянская война. Немецкий исследователь Адольф Фуртвенглер в конце XIX века предложил версию реконструкции: богиня облокотилась на колонну рукой, в которой держит яблоко. Дополнительный аргумент в пользу этого варианта: греческое слово μῆλον, означающее «яблоко», созвучно древнему названию города и острова — Мелос.

⑧ **ЯБЛОКО И ГОЛУБКА.** Шведский археолог Гескель Саломан тоже считал, что в левой руке богиня держала яблоко. А на ее правой руке, по его мнению, могла сидеть голубка. Афродита, победившая в «конкурсе красоты», как бы отправляла свою священную птицу оповестить об этом почитателей.

⑨ **РЕБЕНОК.** Версию, что это была статуя богини-матери с младенцем, напоминавшая христианские изображения Мадонны, в конце XIX века предложили американский писатель Александр дель Мар и его дочь, художница Франческа Палома дель Мар, которая написала соответствующую картину.

Эту статью можно прослушать в приложении *kiozk*

ALAMY / LEGION-MEDIA

ОСТРОВ

ХОЧЕШЬ НАСМЕШИТЬ БОГА — РАССКАЖИ ЕМУ О СВОИХ ПЛАНАХ. КОРРЕСПОНДЕНТУ «ВОКРУГ СВЕТА», КОТОРЫЙ ОТПРАВИЛСЯ НА КУРИЛЬСКУЮ ГРЯДУ В ЭКСПЕДИЦИЮ, ОРГАНИЗОВАННУЮ РГО И МИНИСТЕРСТВОМ ОБОРОНЫ, ПРИШЛОСЬ ТЯГАТЬСЯ С ОСОБЫМИ СИЛАМИ. НЕТ, НЕ ВООРУЖЕННЫМИ...

Текст
КИРИЛЛ СИДОРОВ

Фото
КОНСТАНТИН ЧАЛАБОВ

175 ЛЕТ

РУССКОЕ ГЕОГРАФИЧЕСКОЕ ОБЩЕСТВО
ОСНОВАНО В 1845 Г.

С территории военного аэродрома Буревестник группу журналистов, в числе которых я и фотограф Константин прибыли на остров Итуруп, вывозили по-солдатски сурово — под брезентовым пологом в кузове «Урала». Столь «радушный» прием объяснялся просто: на любом другом транспорте перемещаться по острову проблематично. Минут пятнадцать мы глотали пыль и, сидя на деревянных лавках, утрамбовывали внутренности на каждой кочке разбитой грунтовой дороги, пока грузовик не выехал на океанский берег с черным вулканическим песком, разглаженным отливом.

День был погожий, сухой и безветренный (как потом выяснилось, чуть ли не единственный солнечный за год). Поэтому виды Тихого океана, подсвеченные только что командированным из Японии солнцем, навевали курортное настроение.

Оно моментально улетучилось, стоило нам оказаться в душной казарме с промозглыми нужниками, отгороженными друг от друга стенками метровой высоты. Люминесцентная лампа мигала, как стробоскоп. Плакаты на стенах призывали к трезвому образу жизни...

Поскрипев пружинами койки, я в задумчивости открыл тумбочку. На внутренней стороне дверцы черным фломастером было оставлено послание, уже полустертое: «Будут обижать — не обижайся».

У СОЛДАТА ВЫХОДНОЙ

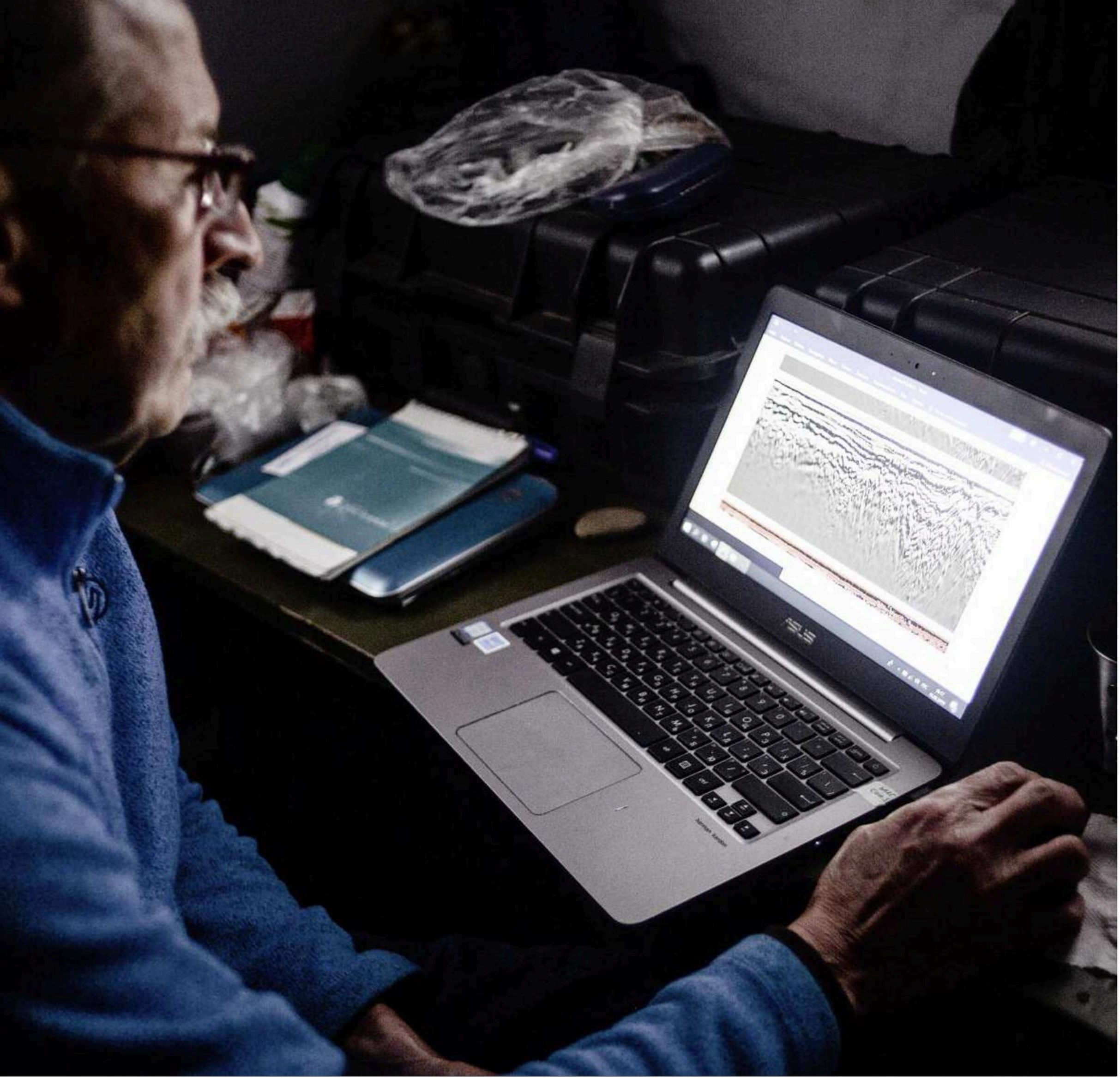
Поселок Горячие Ключи, где расположены военная часть и казарма, ненадолго ставшая нашим приютом, населен семьями военных. Невзрачные трехэтажные панельные дома сиротливо жмутся друг к другу на фоне величественных вулканов. Подъезды и проржавевшие детские площадки оккупировали бесхвостые коты. Курильские бобтейлы, стоящие в Москве десятки тысяч рублей, на Итурупе — обычное дело.

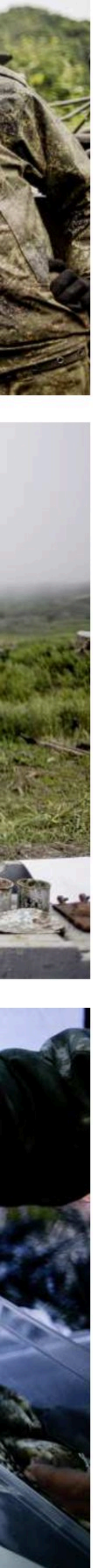
Магазины в Горячих Ключах, как правило, не имеют даже вывесок и находятся на первых этажах «панелек». На прилавках из экзотики — южнокорейские и китайские напитки, прессованные водоросли, лимоны по 350 рублей. «За штуку?» — морально готовый к состоянию аффекта, спросил я продавщицу. Та, равнодушно взглянув на меня, ответила: «Почему? За килограмм». «Все равно как-то очень дорого», — не унимался я. «Ну а что вы хотите? Продукты везти с материка приходится. Логистика сложная». В хозяйственном магазине, обустроенном по соседству с продовольственным, мы спросили про симкарты для интернета. С ним на Итурупе беда, равно как и с мобильной связью. «Вам на месяц?» — уточнила девушка за прилавком. «Нет, мы ненадолго сюда, всего на пять дней». «Все так говорят...» — буднично промолвила продавщица. По спине пробежал холодок. После активации карт ситуация с интернетом почти не изменилась.

В двух километрах от населенного пункта находится главная его достопримечательность, давшая название поселку, — термальный источник. На его поиски мы отправились вдвоем с Константином, отделившись от общей группы журналистов. Источник оказался внутри неприметного здания, окруженного столбами пара. «Вам чего тут надо?» — не очень приветливо спросил нас мужик на входе. «Ванны хотели посмотреть», — ответили мы. «Нет, нельзя. Закрыто на мероприятие!» — отрезал собеседник. Пришлось ходить с козырей: «Мы журналисты из Москвы». «Сейчас клиенты приедут, поймите», — начал оттаивать мужик, потом махнул рукой: «Ладно, смотрите, только быстро». Мы вошли в большой зал, который, судя по потемневшему кафелю, не ремонтировали с японских времен. Посередине находился бассейн в виде восьмиугольника, разделенного на сектора. На длинном столе рядом с ним были выставлены блюда с красной рыбой, мясом краба, плошки с красной икрой, бутылки с пивом и водкой. «А как можно попасть к вам... на мероприятие?» — глядя на угощения, поинтересовался я. «Не знаю, — рассеяно ответил «банщик». — Все вопросы к командиру части». В этот момент приехали клиенты на автомобилях с черными номерами. «Все, ребята, давайте на улицу».

Ночь в казарме прошла без сна: залихватский храп смешивался с пронзительным скрипом, который издавали двухъярусные койки от малейшего

«На Курилах сильные извержения случаются раз в двадцать два года. На Итурупе таких не было около 17 лет. Так что через пять лет ждем»





движения на них. Рождавшаяся какофония надолго застревала в тягучем воздухе. Утром, почесываясь от клоповых укусов, мы с Константином решили переехать в лагерь, разбитый на берегу Тихого океана, где обитали основные участники экспедиции — ученые.

ЛАГЕРНАЯ ЖИЗНЬ

В день нашего приезда в лагере царило оживление: группа ученых отправлялась исследовать вулкан Кудрявый. Десантировались вулканологи с помощью военного вертолета, который по плану должен был забрать их с объекта через два дня. Но... вечером начался тайфун.

В палатке на двадцать человек, куда нас с Костей определили на постой, не оказалось печки. Поэтому спать приходилось в полном обмундировании, включая берцы, куртку и шапку. И накрывшись с головой одеялом. «А как сушиться после дождя?» — спросил я первым делом главного по лагерю, поймав его возле умывальников. Он развел руками. Проходивший в этот момент мимо ученый, молодой чуть полноватый парень, сочувственно произнес: «Вообще-то мы сейчас на широте Крыма, но погода, да, далеко не крымская! Здесь проходит холодное течение, с чем Курилам сильно не повезло, в отличие, скажем, от Аляски...» Я отвлекся от бытовых неурядиц: «А вы климатолог?» Ученый, представившийся Дмитрием Мягковым, ответил, что он тектонофизик. «Ну и как, в ближайшую неделю тряхнет?» — я решил сразу выяснить, к чему еще готовиться. «Ну, — неопределенно протянул Дмитрий, — катастрофическое землетрясение, когда, например, в земной коре формируются зияющие разломы, здесь должно произойти в ближайшие 20–30 лет». Оценив произведенный эффект, ученый продолжил: «Вообще, Курильские острова — это шов, который получился в результате того, что именно здесь одна тектоническая плита заходит под другую. На границе плит накапливается напряжение и происходят катастрофы. Это объясняет все: и вулканизм, и тектонику, и землетрясения». «...И малочисленность населения», — закончил я его мысль. Дмитрий кивнул: «Да, но в Японии идут те же самые процессы. Просто Курилам действительно климат подмочил репутацию. Здесь высокая влажность, не утихают дожди. А когда выглядывает редкое солнце, начинается удушающая жара. Местные говорят, что жить на Курилах тяжело. Но зато красота-то какая вокруг!»

После обеда, который состоял из гороховой каши, хлеба с маслом и чая, я отправился на берег океана любоваться красотой. Встретив на берегу востоковеда из РАН, я решил расставить все точки над *i*: «Скажите как востоковед: Курилы чьи?» Станислав

«Мы сейчас на широте Крыма, но погода, да, далеко не крымская! Здесь проходит холодное течение, с чем Курилам сильно не повезло, в отличие, скажем, от Аляски...»

Офертас сверкнул очками в роговой оправе и хихикнул в густую с проседью бороду: «Судите сами: японцы владели островами 90 лет, русские — 190. При этом первыми осваивать Курилы стали наши соотечественники. Изначально здесь жили племена айнов, которых русские крестили, а японцы в итоге истребили». «То есть потомков айнов сейчас на островах не найти?» Востоковед пожал плечами: «Попробуйте, но последние представители этого народа, насколько мне известно, живут в Японии. Они в качестве ряженых играют там в фольклорных ансамблях».

АПОКАЛИПСИС СЕГОДНЯ

На поиски коренных жителей мы с фотографом отправились следующим утром в поселок Горное. По словам Офертаса, в каждом населенном пункте на Итурупе свой микроклимат, вот в Горном — самый суровый и непригодный для жизни. На мой логичный вопрос, зачем же там живут люди, востоковед ответил, что исторически в Горном селились военные, обслуживающие аэродром Буревестник, построенный вместо старой японской взлетной полосы.

Горное — поселок-призрак. На первый взгляд, здесь никого нет и быть не может: мрачные ряды заброшенных панельных трехэтажек, зияющих пустыми глазницами окон. Из покинутых квартир доносится леденящее кровь карканье ворон. Пространство между домами оккупировали бурьян и бамбучник, зловредное растение полутораметровой высоты с полыми стеблями. Но, приглядевшись, замечаешь: где-то тарелка антенны, где-то вставленный стеклопакет или повешенная на окно занавеска. Дом может быть на три четверти заброшенным, а на четверть жилым. Встречаются и просто развалины — нагромождение арматуры и битого кирпича.

На окраине городка мы заметили работающий магазин-хозблок, на двери которого висела афиша гастролей в Горном Сахалинского театрального центра имени Чехова. Продавщица-пенсионерка Светлана на вопрос: «Как вы здесь живете?» — без тени

иронии ответила: «Как на вулкане. Каждую ночь ложусь спать и думаю: лишь бы не тряхнуло. И так с 1994 года, когда случилось сильнейшее землетрясение с жертвами». Я кивнул за дверь, в сторону поселка: «А это все его последствия?» «Это последствия расформирования авиаполка. В середине девяностых основной контингент перевели в другие районы острова, а в Горном остались развалины». Помолчав, продавщица добавила: «Раньше здесь хорошо было, жизнь была. А сейчас молодежи, конечно, делать нечего. В принципе, на острове в основном военные служат. У бюджетников здесь высокие зарплаты, надбавки и так далее. Зарабатывают деньги и уезжают на материк. Но многих остров не отпускает, остаются здесь». «В смысле не отпускает?» — уточнил я. «Ну, привыкают люди...» — пожала плечами Светлана.

Выйдя из магазина, мы направились в школу, переделанную из казармы. Во дворе бригада рабочих строила новую спортивную площадку. По словам директора учебного заведения Лидии Костровой, в школе 74 ученика. «Учителей хватает, — рассказала она. — Условия отличные: средняя зарплата учителя — 90 тысяч рублей, к климату мы адаптировались, медведи здесь сытые и добрые, так как в реках много рыбы. Продукты в магазины завозят круглый год. Отдыхать и лечиться ездим в Японию, у нас с ними безвизовый режим... Разруха? Ну а что с ней поделаешь»?

ПОСЛЕДНИЙ ДЕНЬ ПОМПЕИ

Тем временем запланированный срок нашего пребывания на Итурупе подходил к концу. Однако начавшийся несколько дней назад тайфун, перешедший в дождь, не заканчивался. И военные корабли, которые должны были перевезти нас на Уруп, из-за волн не могли выйти из порта.

Но одна ночь внезапно выдалась ясной. Можно было покинуть палатку и постоять на краю земли, не намокнув. Мы с Костей вскарабкались на вершину невысокого холма, у подножия которого находился лагерь. Света звезд хватало, чтобы увидеть океан и очертания вулканов, грубо кромсающие небо. В какой-то момент я заметил нечто странное: вулкан вдруг озарился, и по его кромке вниз побежала оранжевая струя... У меня аж дыхание перехватило. «Костя, вот это везение, кажется, мы стали свидетелями извержения! Надо ученых будить». «Погоди будить», — засомневался мой напарник. Мы пристальней всмотрелись в уникальное природное явление. В это время моя память сопоставляла происходящее на горизонте с содержанием картины «Последний день Помпеи». Эйфория улетучивалась на глазах: ведь извержение, если верить Брюллову, обычно

«Каждую ночь ложусь спать и думаю: лишь бы не тряхнуло. И так с 1994 года, когда случилось сильнейшее землетрясение с жертвами»

сопровождается красочными спецэффектами, которые напрочь отсутствовали в нашем случае. Да и лава вроде должна струиться по склону, а не вспучиваться, как флюс на щеке... Минуту спустя я очень радовался, что никого не разбудил, потому что на середину неба из-за склона наконец выкатила полная луна.

На следующий день тема извержения получила продолжение: вместе с учеными мы отправились на вулкан Баранского. Территория, прилегающая к вулкану, изобилует экзотическими для городского жителя природными «аттракционами»: столбы пара, поднимающиеся над горячими источниками, отверстия в земле, наполненные кипящей грязью, участки потрескавшегося грунта, испускающие горячий газ. «Аккуратней, можно провалиться! — крикнул мне знакомый вулканолог, когда я прошелся по такому участку. — Это фумарольные поля. По интенсивности выхода термальных газов можно делать выводы о перспективах извержения. На Курилах слабые извержения случаются раз в пять лет, умеренные — раз в одиннадцать, сильные — раз в двадцать два года. На Итурупе сильных извержений не было около 17 лет. Так что через пять лет ждем».

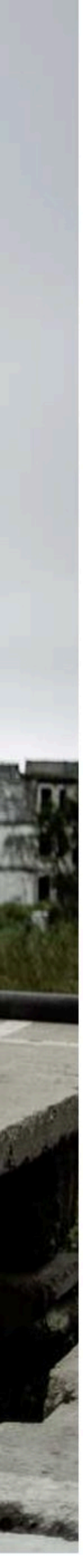
Мы прошли мимо проржавевшего остова какого-то промышленного монстра, рядом с которым валялись куски арматуры, бочки. Из разорванных труб, стелющихся по земле, под напором валил пар. В сторожке сидел охранник. Он представился Сашей и рассказал, что это остатки геотермальной электростанции, разрушенной в результате аварии в 2013 году. Ремонтировать ее не стали, а сохранившееся оборудование законсервировали. «Сторожить недавно устроился, — сообщил Саша. — Раньше я рыбачил на юге Итурупа. Рыбаки в путину очень хорошо зарабатывают. Хотя я тоже не жалуюсь: за 10 смен у меня в среднем получается 30 тысяч рублей. Правда, здесь тоскливо немного». Саша закурил, помолчал и добавил: «А рыбы в последнее время стало мало».

В СУРОВЫЙ И ДАЛЬНИЙ ПОХОД

Несмотря на то что военные корабли из-за погоды не могли за нами выйти, рыбаки продолжали заниматься своим промыслом. Об этом мы узнали, посетив рыбоперерабатывающий завод компании «Континент». Первым делом я спросил, насколько мнение охранника Саши соответствует действительности. Один из руководителей компании Александр Пиджаков отреагировал скептически: «Вот в 1999 году, когда мы начали работать, популяция лососевых была практически истреблена, реки пустовали, производство отсутствовало. Но сейчас завод не только перерабатывает выловленную рыбу, но и выращивает мальков, выпуская их в реки и поддерживая тем самым природный баланс. Так что проблем с уловом нет».

Вопреки его словам, один из двух траулеров, рыбачивших в это время в акватории, пришел пустым. Работники завода высыпали на берег и, как бобтейлы, с надеждой смотрели на второе судно. Спустя минут сорок оно причалило к берегу. Краны начали выгружать из трюма рыбу, народ заметно оживился и рассредоточился по своим местам на конвейере. «Конечно, фиксированную часть зарплаты нам выдают независимо от того, есть рыба или ее нет, — ответил мне на вопрос о заработках Андрей Михайлович Заливин, сменный мастер обработки рыбы, — но основную часть, премиальную, мы получаем в конце путины, длящейся с августа по октябрь. Премия зависит от количества выпущенной продукции. Не скажу, что ворочаем миллионами, но люди приезжают сюда из тех областей, где заработать та-

«Отдыхать и лечиться ездим в Японию, у нас с ними безвизовый режим... Разруха? Ну а что с ней поделаешь?»



кие деньги нереально. Труд тяжелый, поэтому набирают людей помоложе, покрепче и морально устойчивых, чтобы не злоупотребляли».

Сам Андрей Михайлович больше 20 лет отходил в море на промысловых судах, сейчас пенсионер, но продолжает трудиться на берегу: «Остров стал для меня образом жизни: с одной стороны — океан, с другой — Охотское море. Просто так не сбежишь. И от себя тоже».

На обратном пути наш «Урал» сломался возле дощатых сараев, которые оказались фермой. «Творога нет! — добродушно улыбнулся престарелый дагестанец, выходя из ветхого строения. — Но есть парное молоко. Будете?» Хозяйка аксакала вынесла нам трехлитровую банку. «Как вы здесь очутились?» — поинтересовался я, отпивая молоко из банки. «Сын служит на Итурупе уже восемь лет. В какой-то момент он начал тосковать по земле и обустроил здесь ферму. Потом мы приехали, чтобы ему помогать». По словам пенсионеров, главное на острове — добросовестно делать свое дело. Тогда и условия не так страшны и суровы.

ДЕМБЕЛЬСКИЙ АККОРД

Когда время моей командировки вышло, я принял решение, не дожидаясь смутно брезжущей вдали отправки на Уруп, полететь на материк военным самолетом, который должен был привезти новую партию ученых из Хабаровска.

Вулканологов эвакуировали с Кудрявого спустя неделю после заброски, причем со второй попытки. Я присутствовал при операции спасения. «Курево есть?» — первым делом спросил один из ученых, подбегая к вертолету. Все это время они питались запасами крупы, оставленными, по счастью, предыдущими группами.

Свой самолет я ждал пять дней. Остров отпустил меня, когда я внутренне смирился и перестал «обижаться» на условия и обстоятельства... Когда я уже с понимающей улыбкой слушал реплики одного из организаторов экспедиции о том, что он придумал герб Итурупа. «Огромная поляна; с одной стороны — бамбучник, с другой — черника, и надпись: „Ты не пройдешь!“». 🌐

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Остров Итуруп, Сахалинская область

Итуруп — самый крупный остров Большой Курильской гряды.

Площадь Итурупа
3174,71 км²

Население
6485 чел.

Плотность населения
2 чел/км²

Площадь Сахалинской области
87 101 км² (37-е место в РФ)

Население
490 000 чел. (74-е место)

Плотность населения
6 чел/км²

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ купальни около вулкана Баранского, Медвежья поляна (кормушка для медведей, обустроенная в паре километров от Курильска), озеро Красивое (естественное нерестилище нерки).

ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА тушеная или вареная спизула (двустворчатый моллюск), палтус во всех видах — жареном, печеном, копченом, в салатах и рулетах (в Курильске даже проводится гастрономический фестиваль «День палтуса»).

ТРАДИЦИОННЫЙ НАПИТОК клоповка — настойка из местной ягоды красники.

СУВЕНИРЫ красная икра, копченая горбуша.

РАССТОЯНИЕ от Москвы до Курильска ~ 7040 км (10 часов в полете с пересадкой в Южно-Сахалинске)

ВРЕМЯ опережает московское на 8 часов

Эту статью можно прослушать в приложении *kiozk*

LONDON EYE WEDDING CAPSULE

Великобритания, Лондон

Самое большое колесо обозрения в Европе, Лондонский глаз, предоставляет новобрачным возможность обменяться клятвами любви на высоте 135 метров над землей с потрясающими видами на город. В классическом свадебном пакете — два оборота в кабине-капсуле, рассчитанной на 20 человек, цветы, шампанское и координатор гражданской церемонии в придачу. Цена базового комплекта — 2890 фунтов стерлингов.

БРАЧНЫЕ ИГРЫ: 7 ЗАГСОВ

ГОВОРЯТ, БРАКИ ЗАКЛЮЧАЮТСЯ НА НЕБЕСАХ. ПРАВИЛЬНО ВЫБРАННЫЙ ЗАГС МОЖЕТ ЭФФЕКТНО ПОДДЕРЖАТЬ ЭТУ ИЛЛЮЗИЮ

Текст
СВЯТОСЛАВ ЗЕЛЕНСКИЙ

ALAMY / LEGION-MEDIA

9

CEREMONY HALL AT ICEHOTEL

Швеция, Юккасъярви

Ледяной отель возводится ежегодно с началом зимнего сезона. К декабрю уже работают павильоны с номерами, рестораном, кинотеатром и Церемониальным залом. Вплоть до апреля, пока лед не начинает таять, здесь проводятся и тихие «холодные процедуры» для двоих, и пышные торжества на 50 гостей. Брачующимся выдается специальная теплая одежда. С 2009 года устраиваются также церемонии для однополых пар.

ЦЕНТР СЕМЬИ «КАЗАН»

Россия, Казань

Дворец бракосочетаний построен в виде огромного традиционного литого казана. Подсветка имитирует горящий под котлом огонь. Наверху, на высоте 32 метра над уровнем реки Казанки, — смотровая площадка с видом на кремль и набережную. С четырех сторон от здания архитектор Даши Намдаков расставил скульптурные пары разнополых зилантов (существа из татарской мифологии, похожие на драконов) и барсов (символы республики). Композиции называются «Он и она».

ЗАГС «ДЕЛЬФИН»

Грузия, Батуми

Трогательное крошечное здание на Батумском бульваре кому-то напоминает ракушку, улитку, кому-то — каплю, глаз и даже свинью. Все зависит от ракурса и фантазии смотрящего. Дельфина тоже узнают. Расписаться можно в любое время суток, главное — заранее подать заявление.

ICEHOTEL.COM / SHUTTERSTOCK.COM / LEGION-MEDIA, РАМИЛЬ СИТДИКОВ / РИА НОВОСТИ

6

БАГТ КОШГИ

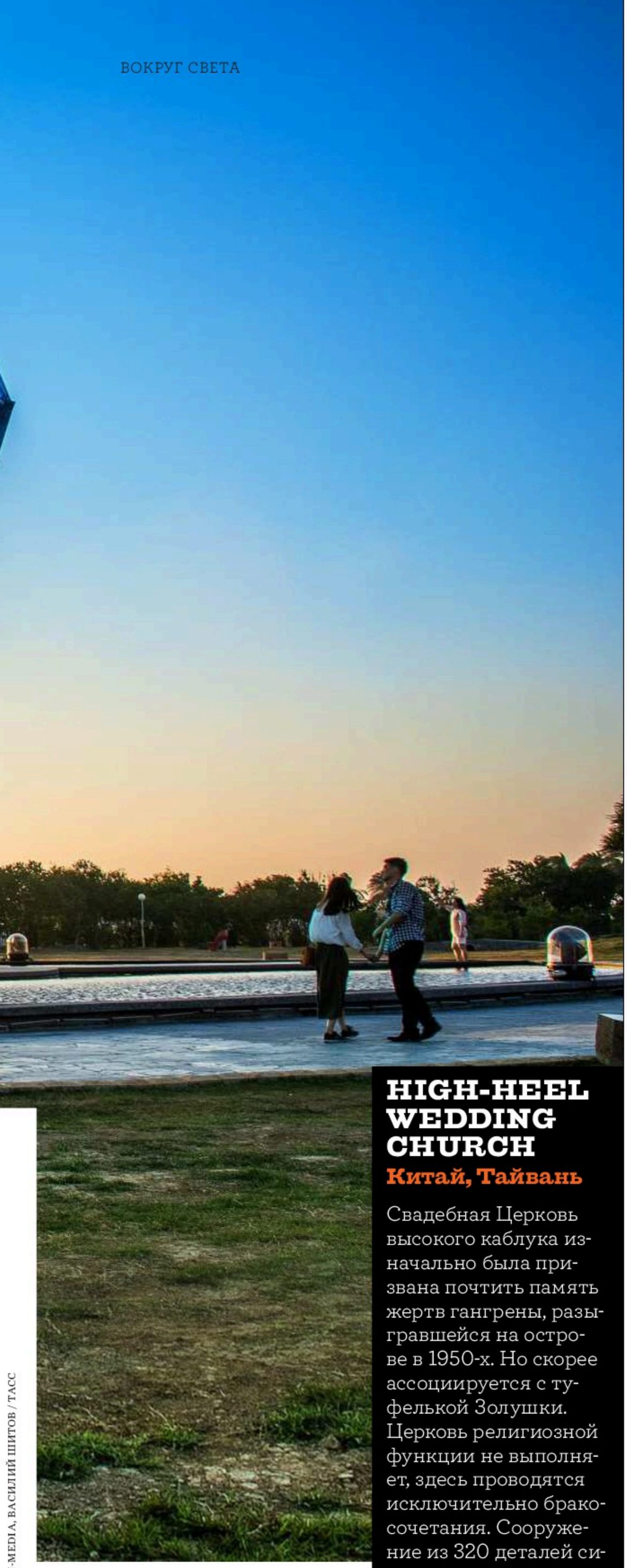
Туркменистан, Ашхабад

Храм счастья похож на гигантский монумент, каждый уровень которого имеет форму 8-конечной звезды. В кубической конструкции на самом верху шар диаметром 32 м, символизирующий нашу планету. Солидную часть ее поверхности занимает карта Туркменистана. Внутри дворца шесть залов для регистрации брака.

A LITTLE WHITE WEDDING CHAPEL

США, Лас-Вегас

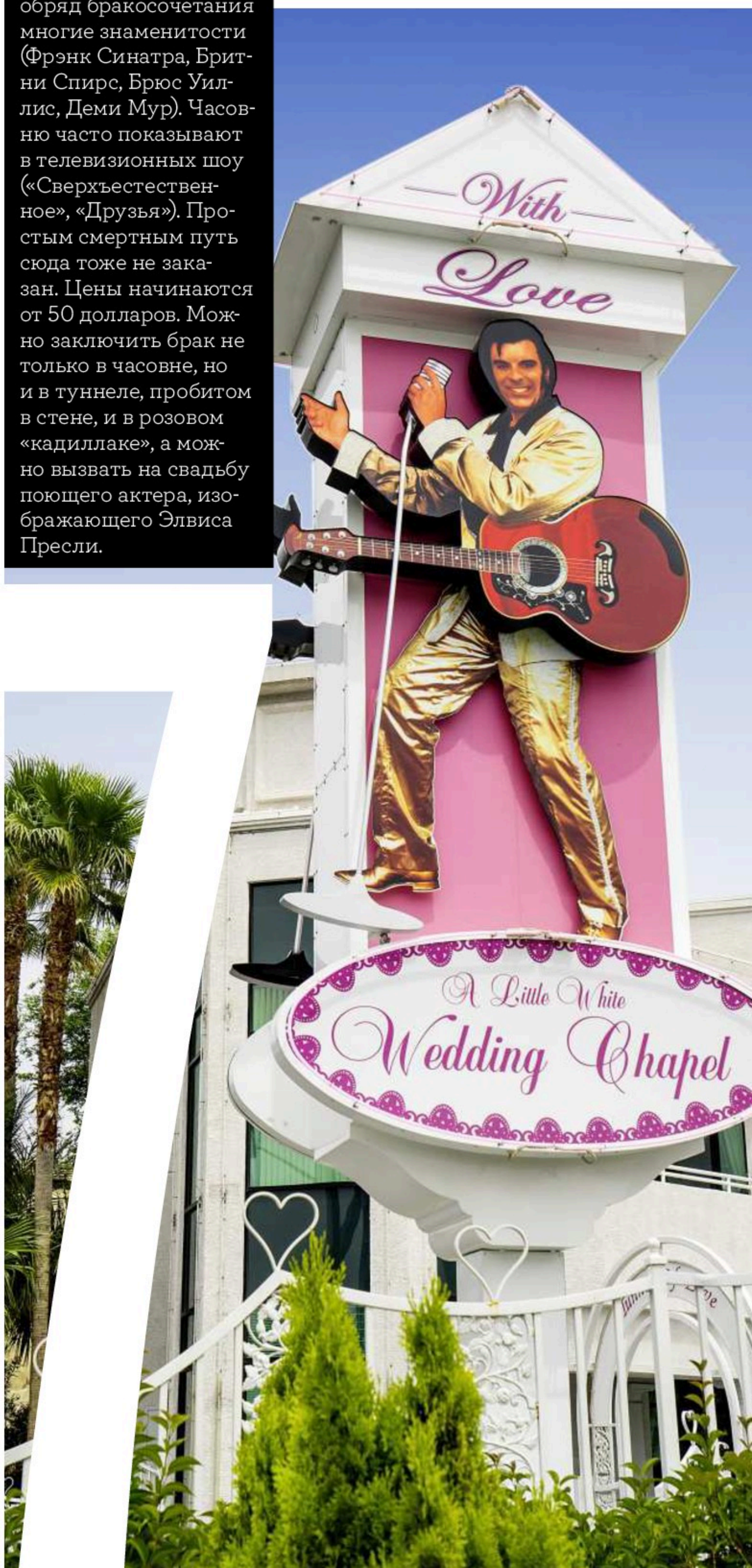
В Маленькой белой свадебной часовне проводили быстрый обряд бракосочетания многие знаменитости (Фрэнк Синатра, Бритни Спирс, Брюс Уиллис, Деми Мур). Часовню часто показывают в телевизионных шоу («Сверхъестественное», «Друзья»). Простым смертным путь сюда тоже не заказан. Цены начинаются от 50 долларов. Можно заключить брак не только в часовне, но и в туннеле, пробитом в стене, и в розовом «кадиллаке», а можно вызвать на свадьбу поющего актера, изображающего Элвиса Пресли.



HIGH-HEEL WEDDING CHURCH

Китай, Тайвань

Свадебная Церковь высокого каблука изначально была призвана почтить память жертв гангрены, разыгравшейся на острове в 1950-х. Но скорее ассоциируется с туфелькой Золушки. Церковь религиозной функции не выполняет, здесь проводятся исключительно бракосочетания. Сооружение из 320 деталей синего стекла отмечено в Книге рекордов Гиннесса как самое большое здание в виде обуви на каблуке.



ALAMY, SIME / LEGION-MEDIA, ВАСИЛИЙ ШИТОВ / ТАСС

Эту статью
можно послушать
в приложении *kiozk*

P.S. Я ЛЮБЛЮ СЕБЯ

НОСИТЬ ТО, ЧТО НРАВИТСЯ, ЕСТЬ ТО, ЧТО ЛЮБИШЬ, БЫТЬ СОБОЙ — РАЗВЕ НЕ ЭТО СЧАСТЬЕ? ДЛЯ ФРАНЦУЖЕНОК ЭТО ИСКУССТВО ЖИЗНИ. ОНИ КУПАЮТСЯ В ЛЮБВИ И ВОСХИЩЕНИИ. ПРЕЖДЕ ВСЕГО САМИХ СЕБЯ К САМИМ СЕБЕ

Текст
МАРИНА МАТВИЕНКО

LAIF / VOSTOCK PHOTO

Двадцать пар танцуют танго на площади Трокадеро, у подножия смотровой площадки с видом на Эйфелеву башню. Все дамы в платьях или юбках с жакетами, в специальных туфлях с ремешками на щиколотках. Кавалеры — в пиджаках и классических брюках. Никаких джинсов и кроссовок. Диджей колдует у портативного пульта, управляя ходом вечеринки. Зрители — туристы, парижане, те, кто пришел потанцевать, но еще не нашел пару, — стоят по периметру площадки, в центре которой лежат сумки танцоров. Вжух! — черный лакированный клатч приземляется на вершину горы из сумок. Его хозяйка, женщина в длинном темно-зеленом пальто, с золотистым шарфом и в терракотовых туфлях на высоких каблуках, замирает в изящной позе среди пар. Шаг — боковой разрез пальто приоткрывает выше колена ногу в черном ажурном чулке. Резкое движение руками — она чуть подается назад, замирает на секунду и встряхивает короткими локонами. Следуя ритму музыки, женщина танцует, а пары слегка расступаются перед ней, одаривая восхищенными взглядами. Зрители хлопают, женщина смеется в ответ. Запрокидывает голову, обращая лицо к вечернему небу, и кружится, жмурясь от удовольствия, как будто танцует одна в собственном саду.

ВКУС ВЕСНЫ

— Постоянно довольны только дураки, но нужно уметь радоваться текущему моменту, — говорит Изабель, пробираясь с корзиной к прилавку с овощами и зеленью. — Смотри, какая сочная петрушка, а укроп какой!

Она перебирает пышные пучки зелени, мнет руками стебли, на которых еще остались маленькие крупинки земли, и листья, подносит ладонь к лицу и вдыхает запах, прикрыв глаза. Таким же образом Изабель поступает с морковью и цветной капустой. Другие покупатели действуют еще оригинальнее. Бабуля в курточке из искусственного меха, красной кружевной юбке и туфлях в тон хватает кочан капусты, взвешивает на руке, сжимает двумя руками так сильно, что сама охает, потом отрывает капустный лист и, смакуя, жует. Рядом с ней девушка в рабочем комбинезоне и резиновых сапогах отбирает пять пучков моркови, раскладывает их в линию и задумчиво сравнивает. Продавец, крупный мужчина в кепке и фартуке поверх куртки, не мешает, спокойно наблюдая за манипуляциями покупателей. У прилавка с яблоками, лимонами и апельсинами две дамы в соломенных шляпках обсуждают, с какими приправами готовить меч-рыбу и дораду. Еще нет восьми утра, а продуктовый рынок на Пласде-Лис в прованском городе Сен-Тропез полон народа. У палаток под высокими платанами собираются группки покупателей — горожан и жителей ближайших деревень. Многие друг с другом знакомы, поэтому поход за продуктами сопровождается приветствиями, обменом новостями и сплетнями, а иногда перерастает в посиделки в кафе.

— Кофе по вторникам и субботам после покупок — мой ритуал, — говорит Изабель за столиком брассери рядом с рынком. — Я не тороплюсь, наслаждаюсь солнечным утром. — Она отламывает кусок белого хлеба, протягивает мне и подвигает мисочку с тапенадой, закуской из каперсов, анчоусов и оливок. — Попробуй, это как поцелуй морского царя!

По пути в Гассен, деревушку в 15 минутах езды от Сен-Тропез, где у Изабель дом, доставшийся от прабабушки, мы заезжаем на винодельню. Хозяйка уговаривает попробовать несколько сортов белого и красного. К вину здесь же берем подходящий сыр.

По дороге, идущей вдоль виноградников и рощ вечнозеленых пиний, она рассказывает, что любит приезжать в Ведьмино селение, как прозвали Гассен столетия назад, ранней весной, когда солнца и зелени на улицах уже много, а туристов мало.

— Стоит провести рукой по светлой каменной кладке стен домов, пройтись в мягкой обуви по вымощенным булыжниками улицам, вдохнуть аромат первых листочков и цветов, как тебя наполняет энергия жизни, творчества, счастья, — говорит Изабель.

Весну она проводит в Гассене одна, набирается идей для своих работ — Изабель занимается дизайном интерьеров, — а летом ее муж из Парижа привозит на каникулы сына и сам регулярно приезжает на уик-энды. В любимую комнату Изабель на втором этаже, с маленьким балконом, огороженным витой решеткой, с кружевными занавесками на окнах и фотографиями нескольких поколений ее семьи на комоде, ведет со двора внешняя каменная лестница. Перил нет, ступеньки местами стерты, зато вся стена

Чтобы остаться собой, не страшно отказаться от платья, неподходящего занятия или мужчины

SIME / LEGION-MEDIA

заросла вьющимся жасмином. В кухне, которая больше любой из четырех комнат старого дома, Изабель под «Времена года» Вивальди и бокал розового готовит тунца с овощами. Показывая, как надо рвать руками кресс-салат, она преподносит мне словно на блюдечке свою философию правильного питания:

— В диетах нет смысла. Ешь и пей то, что любишь, не торопясь и смакуя каждый кусочек, каждый глоток. Тогда, не объедаясь, будешь сытой и довольной. Прабабушка говорила: когда женщина искренне радуется жизни, она бесподобно красива.

ПЛАТЬЕ КОРОЛЕВЫ

Поток полноводной Луары под мостом Жака Габриеля, соединяющим две части города Блуа, ошеломляет мощью и вневременной красотой. Шпиль и острые зубцы на башнях церкви Святого Николая создают гармоничные декорации для следующего по мосту экипажа, запряженного двумя мохноногими першеронами. Элоди, мой гид в Блуа, раскрывает мне тайны «красоты по-французски». Ее волнистые волосы свободно струятся по плечам. Лицо без косметики украшено лишь натуральным румянцем. Вопреки стереотипу о худобе француженок, Элоди полновата, но элегантна в прямом платье чуть ниже колена, кожаной куртке и коротких сапожках.

— Увлажняющий крем и луарский климат, — отвечает она на мой вопрос о секретах ухода за собой и продолжает: — Сейчас мне 38, и с годами я все

больше довольна тем, как выгляжу. Когда смотрю на женщин, которые старше меня на 20–30 лет, то вижу, насколько они обворожительны и свободны, как виртуозно флиртуют. Надеюсь, однажды я стану такой же. А «уколы красоты» и пластические операции убивают естественность, то есть сексуальность.

В замке Блуа, бывшей резиденции герцогов Орлеанских и королей Франции, нам позволяют примерить платья, сшитые по моде XVI века. Меня соблазняет бархатный наряд с декорированным золотом корсажем и гофрированным воротником. Элоди выбирает бело-голубое шелковое платье с отделкой тесьмой. Она без стеснения раздевается и не торопясь разглядывает детали костюма, а я прячусь за резную ширму и стремительно влезаю в роскошный туалет, пытаясь скрыть, что чувствую себя без одежды неловко. Узкий лиф сжимает мои ребра, воротник царапает шею, каркас под юбкой мешает ходить. Полдюжины дам, приехавших на экскурсию из Бордо, пробуют в деле платья а-ля летучий отряд Екатерины Медичи — блестящие туалеты королевских фрейлин. Та, что постарше, уже танцует куранту со служителем замка, кокетничая напропалую. Ее подруги, сбившись в стайку, громко дают советы, от которых лицо парня становится пунцовым. Элоди легко исполняет несколько реверансов и бежит к зеркалу в другом конце зала. Иду следом, шаркая по полу и стараясь не зацепиться шлейфом за ножки витрин с фрагментами средневековых барельефов.

— Похожий наряд носила Клод Французская, первая жена короля Франциска I, — рассказывает Элоди, с удовольствием разглядывая себя в зеркале. — Королева не была красавицей, но слыла доброй и милосердной. Это изящное платье не сковывает движений и хорошо сидит.

— Не хотите купить себе такое же?

— Оно будет лишним. Привлекает внимание, но ничего не говорит обо мне. Чтобы остаться собой, не страшно отказаться от платья, неподходящего занятия или мужчины.

ИСТОРИЯ

Свобода на баррикадах

Ключевые моменты борьбы французских женщин за свои права

1791 Писательница и политический деятель Олимпия де Гуж опубликовала «Декларацию прав женщины и гражданки». Олимпия писала в декларации: «Женщина имеет право подниматься на эшафот; она должна иметь право всходить и на трибуну».

1907 Замужним женщинам разрешили самостоятельно распоряжаться своей зарплатой.

1938 Женщины получили право поступать в университет без одобрения мужей.

1944 Вышел приказ Шарля де Голля, предоставивший женщинам возможность избирать и быть избранными.

1946 В Конституции формально закрепили равенство между мужчинами и женщинами.

1965 Женщины получили право работать и распоряжаться своей собственностью без согласия мужей.

1967 Принят закон, разрешающий контрацепцию.

1975 Разрешили добровольное прерывание беременности.

1992 Подписан закон об уголовной ответственности за насилие в семье и сексуальные домогательства на рабочем месте.

2014 Утвержден закон о равенстве женщин и мужчин, направленный на борьбу с гендерным неравенством в профессиональных, общественных и частных кругах.

ГЕНЕРАЛЬНАЯ УБОРКА

На первый в сезоне пикник Николет и ее муж Этьен, владельцы небольшой фотостудии, пригласили несколько семейных пар и одиноких друзей, включая школьную подругу Сабину. Николет успела мне нашептать, что 46-летняя Сабина три года назад ушла от мужа и оставила с ним детей.

— Они живут в Марселе, а Сабина переехала в Анси, — сообщила Николет. — Брак ее изматывал. Сабина сидела дома, ругалась с сыном и дочерью, с мужем не разговаривала. Теперь они дружат. Дети от мамы в восторге, бывший муж снова женился, а у Сабины новый бойфренд и собственный бизнес. Замуж не собирается, но... Посмотри, она счастлива!

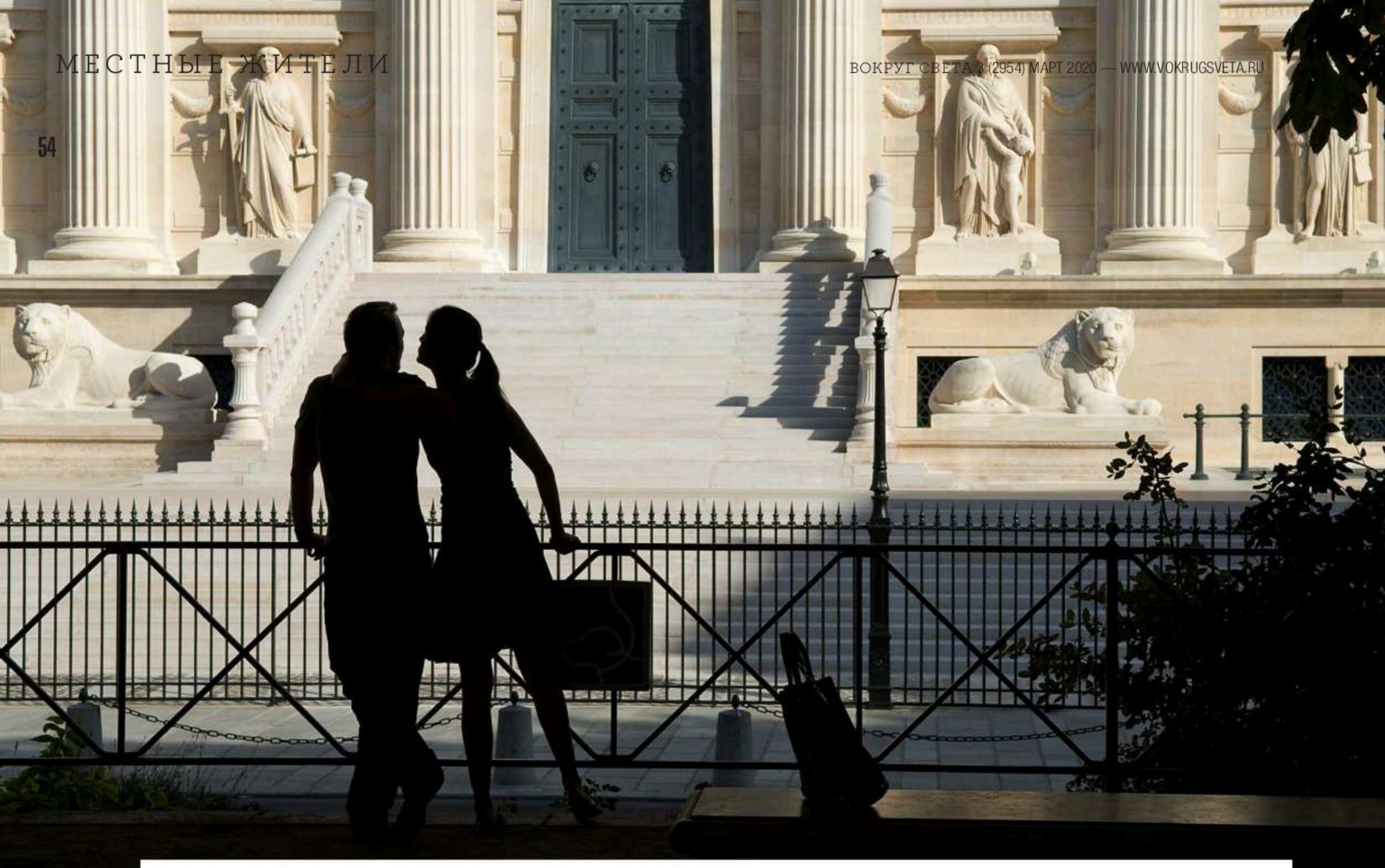
Мы едем на велосипедах к месту пикника вдоль озера Анси. Морозный альпийский воздух и сильный ветер заставляют кутаться в шарфы. Сабина в расстегнутой куртке с откинутым капюшоном крутит педали чуть впереди рядом с сероглазым красавцем в кашемировом свитере. Он наклоняется к ней, приобнимает одной рукой и что-то шепчет. Сабина хохочет, они ухитряются на ходу поцеловаться. Десятилетняя девочка, дочка другой подруги Николет, сворачивает к берегу и застывает, разглядывая башенки замка Ментон-Сен-Бернар на другой стороне озера. Они кажутся игрушечными на фоне еще покрытых кое-где снегом зубчатых скал.

— Мы догоним! — говорит мама девочки и останавливается. К дочери она не приближается, а нам объясняет: — Не надо мешать. Пусть любуется.

В разгар пикника девочка со стаканом апельсинового сока и ее папа с бокалом савойского обсуждают «неоклассическое влияние» на архитектуру замка. Несмотря на то что большая часть гостей Николет и Этьена их коллеги: фотографы, сотрудники рекламных агентств и типографий, — никто не говорит о работе. Они обсуждают декабрьскую забастовку в Париже, музыку и книги, флиртуют, спорят. Надеясь, что мне как иностранке сойдет с рук излишнее любопытство, рискую спросить Сабину, почему она решилась кардинально изменить жизнь.

— Дорогая, я просто навела в ней порядок, — отвечает счастливая женщина. — Это как генераль-

LAIF / VOSTOCK PHOTO, REUTERS, SIME / VOSTOCK PHOTO



ная уборка дома. Ты решаешь, что помыть, что передвинуть, что тебе больше не нужно и что дорого. Себя ты не изменишь, а если попытаешься, то будешь страдать и испортишь жизнь родным. Я вышла на свою дорогу, теперь в моей жизни все правильно.

АНТИИДЕАЛ

Во Франции живет 33,7 миллиона женщин. Они могут носить давно потерявшие форму, но удобные туфли, говорить о еде, как о любви, выходить из моря походкой богини, не комплексуя из-за объема бедер. Самоценность дочерей Франции не поддается даже влиянию всеобщей одержимости здоровым образом жизни. Женщины едят хлеб, жирную пищу, пьют вино и курят. Во Франции нет понятия «образец красоты», но есть Марианна, национальный символ со времен Великой французской революции. Полуобнаженная женщина на картине Эжена Делакруа «Свобода на баррикадах» — только один из образов вольного духа Франции. Для скульптурных изображений Марианны, которые стоят в мэриях страны, с 1968 по 2012 год позировали среди прочих Брижит Бардо, Мирей Матье, Катрин Денев, Летиция Каста, Софи Марсо. В 1989 году Комитет мэров французских городов выбрал новой Марианной топ-модель Инес де ла Фрессанж, которая на тот момент была лицом модного дома *Chanel*. Карл Лагерфельд пренебрежительно отозвался о символе Франции и сказал, что не будет одевать «национальные памятники». Но мадемуазель де ла Фрессанж все равно согласилась, хотя ее решение стать Марианной позже послужило одной из причин для расторжения контракта с *Chanel*. В 2010 году Инес выпустила книгу *La Parisienne* (фр. «Парижанка») о стиле жительниц столицы Франции, отметив, что «парижанка не признает авторитетов. Она сама себе икона стиля».

РЕТРОРЕВОЛЮЦИЯ

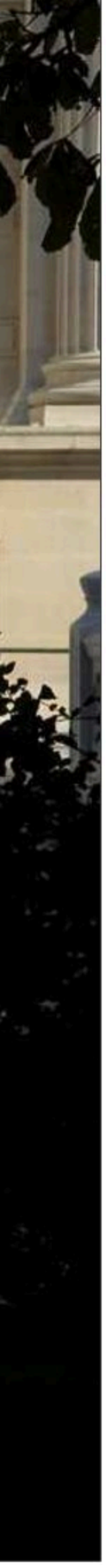
Шанталь останавливается, чтобы полюбоваться своим отражением в витрине на улице Риволи.

— Ты единственная из знакомых мне парижанок, — говорю ей, — которая носит берет.

— Берет — это китч, шутка для ценителей. Дома у меня полно подходящих шляпок.

Шанталь — театральный костюмер. Она подхватила модную в Париже тенденцию выглядеть

Мода меняется, и парижанка в курсе новинок, хотя любит это отрицать. Она следует моде по-своему, адаптируя ее под себя



в стиле любимой ретроэпохи. Каждый день Шанталь с ног до головы одевается по моде 1930-х годов. Сейчас на ней платье в блестках с заниженной талией, бархатное пальто сливового цвета, аккуратные туфельки на «приталенном» каблуке и чулки в сеточку. Стрижку каре украшает вишневый берет.

— В такой одежде я хожу на работу и за покупками, встречаюсь с друзьями и со своим мужчиной, — говорит Шанталь. — Когда участвовала в акции в защиту женщин от домашнего насилия, то познакомилась с Ивет. Она одевается в стиле 1940-х.

— Куда подевалась классическая парижанка в коричневой кожанке или бежевом тренче, в белой блузке, пиджаке и туфлях-лоферах? — спрашиваю Шанталь.

— Ты встретишь ее на бульваре Сен-Жермен и в Латинском квартале, в районе Оперы и на Елисейских Полях. Мода меняется, и парижанка в курсе новинок, хотя любит это отрицать. Она следует моде по-своему, адаптируя ее под себя. Вместо бежевого тренча парижанка может надеть салатовый и изменить белой блузке с черничной водолазкой. Главное — получать от процесса преображения удовольствие, не копировать картинку из журнала или соседку по дому, а выбирать то, что подчеркнет твою неповторимость. Даже если ты продолжаешь носить коричневую кожанку с белой блузкой.

***

Сумерки опускаются на Париж. Подсветка Эйфелевой башни вспыхивает на фоне черно-синего неба, делая невидимыми звезды. Женщина в длинном темно-зеленом пальто, с золотистым шарфом и в терракотовых туфлях на высоких каблуках танцует танго. Ей аплодируют, на нее смотрят с восхищением, но ей все равно. Она танцует ради себя. Потому что ей хорошо и у нее для себя всегда есть время. Начинается дождь. Женщина смеется и подставляет лицо легким ласковым каплям.

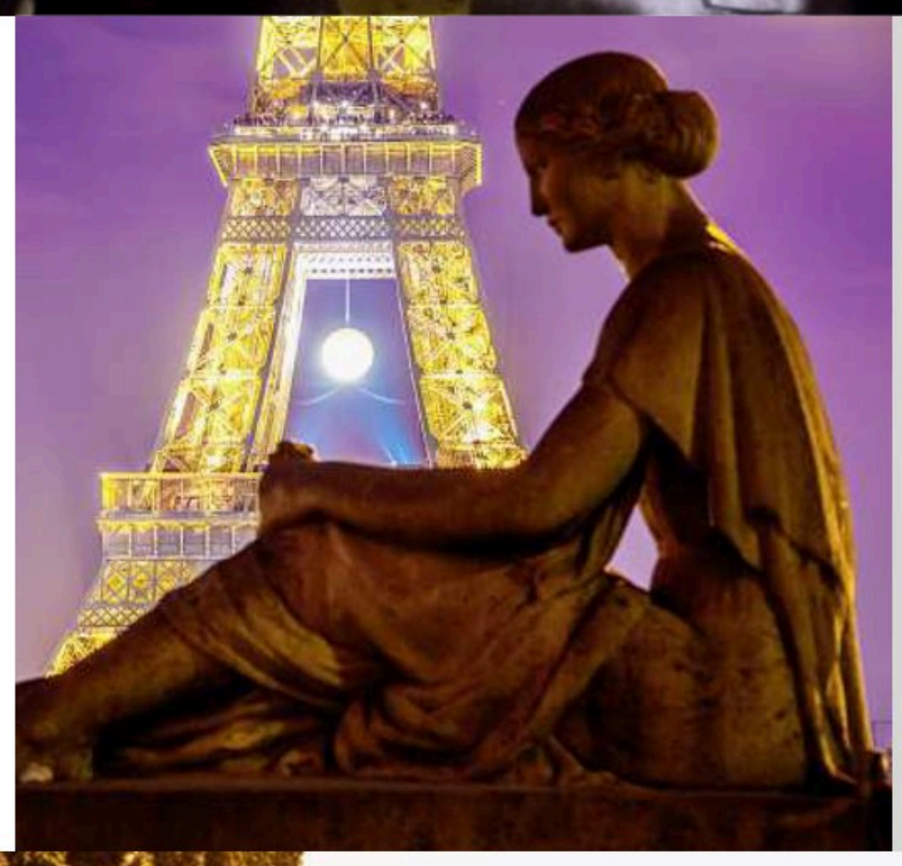
— Жаклин, я застрял в пробке, — к ней спешит мужчина, на ходу раскрывая зонт. — Долго ждала? Погуляем под дождем или ты промокла?

— Ну что ты, дорогой. Я наслаждалась.

СЕКРЕТЫ СЧАСТЬЯ

Кодекс счастливой француженки

1. Жизнь — это удовольствие.
2. Смакуй мгновения, как вкусную еду.
3. Ты красива, когда радуешься жизни.
4. Ходи на свидания в том, в чем сама себе нравишься.
5. Не стесняйся говорить то, что думаешь.
6. Отказывайся от платья, отношений или работы, если чувствуешь дискомфорт.
7. Не меняй себя, ты уже хороша.



LAIF / VOSTOCK PHOTO (X2), SIME / LEGION-MEDIA (X2)

ДОЧЕРИ ДРАКОНА

Текст
МАРИЯ ВДОВКИНА

«ДЛИННОШЕИЕ» ЖЕНЩИНЫ НАРОДА ПАДАУНГ ИЗ МЬЯНМЫ НОСЯТ «ОЖЕРЕЛЬЕ» ИЗ ДВУХ-ТРЕХ ДЕСЯТКОВ ТЯЖЕЛЫХ ЛАТУННЫХ КОЛЕЦ. НО ТРАДИЦИОННОЕ УКРАШЕНИЕ НЕ ЕДИНСТВЕННАЯ ИХ НОША

КОРЕННЫЕ ЖИТЕЛИ

Падаунг *(каян лахви)*

Народ из этнической группы каренов, проживающий в основном в штатах Кая, Шан и Карен на востоке Мьянмы. Есть также несколько деревень на севере Таиланда, недалеко от мьянманской границы, основанных беженцами во время этнических чисток в Бирме. Общая численность каян — 130 000 человек. Говорят на языке каян каренской ветви тибето-бирманской языковой семьи. Известны тем, что женщины племени всю жизнь носят на шее латунные кольца-спирали. Под их весом деформируются ключицы и грудная клетка, из-за чего шея становится длиннее.

Падаунг — общепринятое название племени, данное ему с оседями, народностью шан. «Ян па даунг» переводится с шанского как «народ, обернутый в медь». Сами представители народности считают это название оскорбительным и именуют себя каян лахви.

ГЕРОИНЯ

МУ ШАНТ

Родилась в 1963 году в мьянманской деревне Панпет (штат Кая). Кольца на шее носит без перерыва с восьми лет, сейчас их вес достигает семи килограммов. Не имеет ни образования, ни своей земли. Торгует в сувенирной лавке для туристов, чтобы прокормить семью, в которой шесть дочерей, четыре сына и двадцать внуков.

SIME / LEGION-MEDIA

1

1 Первое ожерелье высотой до 10 сантиметров каянские девочки получают в возрасте около 5 лет
2 Женщины традиционно носят также высокие браслеты на руках. Но некоторые умудряются выделить место для часов
3 Работать в поле с окольцованной шеей нелегко

2

3

Давным-давно жила в море женщина-дракон. Она очень хотела узнать, как выглядит человек. Как-то раз женщина вышла из вод и спросила у лягушки, где его найти. Та указала на пещеру в лесу. Зайдя в нее и увидев смятую постель и грязную посуду, женщина-дракон приняла обличье прекрасной девушки и начала убираться. К вечеру в пещеру вернулся человек и был поражен порядком и красотой девушки. Они полюбили друг друга и стали жить вместе. Но однажды мужчина увидел тень возлюбленной и ужаснулся: это была не человеческая тень. Мужчина бросил женщину-дракона, которая уже ждала ребенка. Убитая горем, та ушла из пещеры, отложила два яйца в песке и скрылась в море. Из этих яиц появились люди каян.

С тех пор женщины моего народа носят на шее латунные кольца в память о праматери-драконе. Украшения наших женщин сверкают, как чешуя.

Конечно, это всего лишь легенда. Моя бабушка рассказывала, что женщины каян носили кольца на шее, чтобы мужчины из других племен не воровали их, ведь наши традиции запрещали браки с чужаками. Женщину с кольцами на шее невозможно украсть без последствий — ее блестящие украшения видны издалека. Эти кольца всегда были не только красивой традицией, но и особой приметой, которая обеспечивала безопасность.

На самом деле это не кольца, а спираль из латунной проволоки толщиной в один сантиметр. Нужно обладать большим мастерством и опытом, чтобы накрутить такую спираль на шею девушке, а тем более ребенку. Занимаются этим всегда старые, уважаемые женщины деревни. Проводить ритуал можно только в подходящее время, которое определяет шаман при помощи гадания на куриной кости.

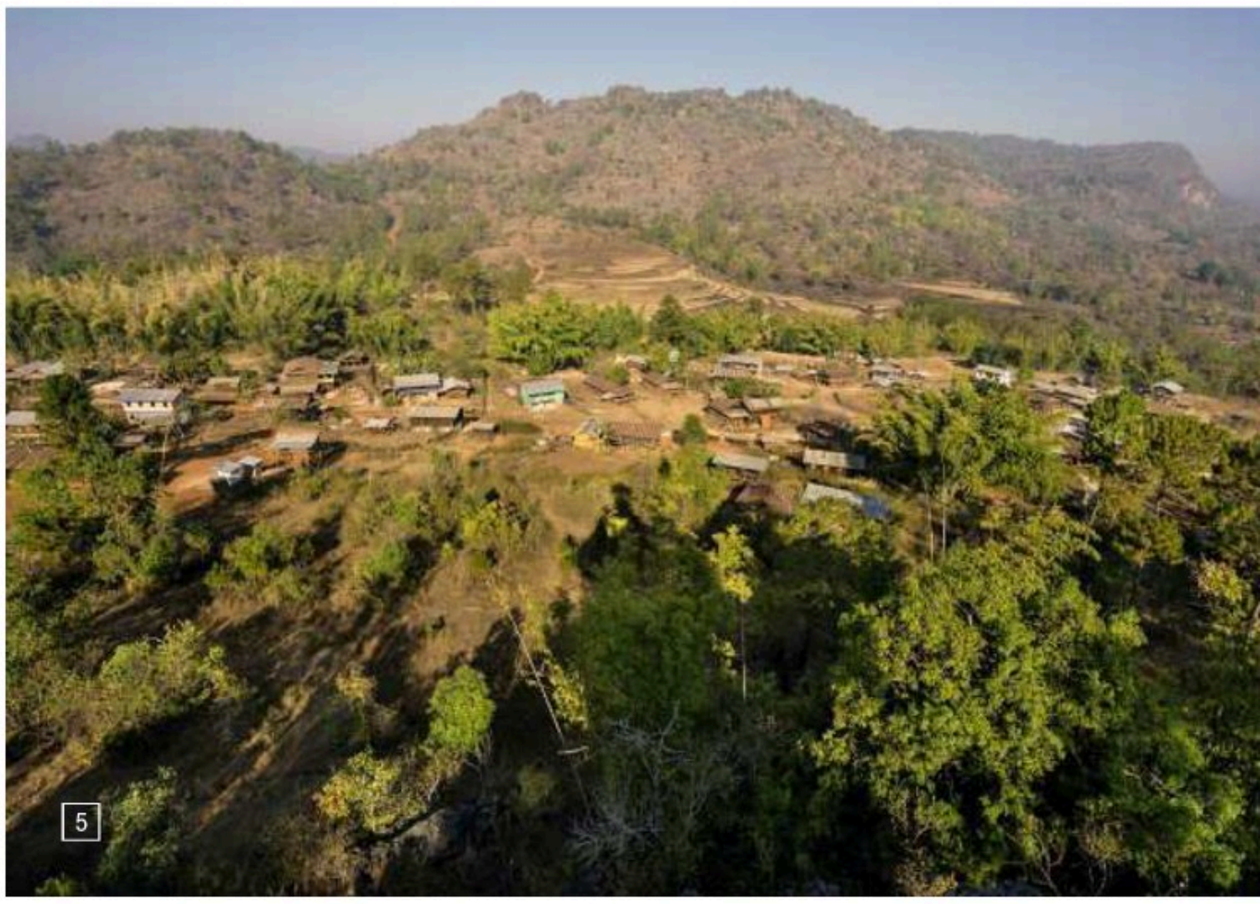
Мое время пришло, когда мне исполнилось восемь лет. Родители были против того, чтобы я надевала кольца: они хотели, чтобы я пошла учиться в школу. Но я сама решила, что хочу их носить, ведь все мои сестры носили.

Я помню, как сидела много часов у очага в доме столетней старухи Тильды Вин, пока она щипцами сгибала проволоку и закручивала ее кольцами вокруг моей шеи. У старой Тильды была очень длинная

4 Блестящая башня из латуни на шее зрелой женщины может возвышаться до 30 сантиметров. Шея при этом не удлиняется. На самом деле деформируются ключицы и грудная клетка

5 Традиционные поселения падаунгов расположены в гористой юго-восточной части Мьянмы

4



5

шея и огромные дырки для серег в ушах. Она была похожа наполовину на птицу, наполовину на тех духов, истории про которых любила рассказывать. В тот день Тильда намотала мне на шею десять витков спирали из блестящей латуни.

Поначалу шея болела постоянно. Было невозможно спать на бревенчатом полу нашего дома, трудно поворачивать голову, одеваться, есть, иногда казалось, что я задыхаюсь. Через некоторое время свыклась с неудобствами. Я росла, и каждые три года спираль заменяли на другую, постепенно увеличивая количество витков.

Когда мне исполнилось шестнадцать, родители нашли мне 22-летнего мужа. Он уже имел заработок — был лесорубом — и, казалось, мог хорошо заботиться обо мне. К сожалению, жизнь с ним не была легкой. Я родила первого ребенка в семнадцать. Потом второго, третьего... Еды постоянно не хватало, мы голодали. Я пошла работать в поле — выращивать кукурузу, тыкву, чтобы дети хоть что-то ели.

Мне было сорок лет, когда мужа не стало. Война пришла в наши горные поселения. Бирманские солдаты жгли дома, насиловали женщин, убивали мужчин. Я осталась одна с десятью детьми. Многие наши убежали в Таиланд. Да, те самые кольца, которые когда-то защищали от чужаков, во время войны подвергали нас опасности. Невозможно было притвориться, что мы не каяны.

Кольца ни на секунду не дают нам забыть, кто мы. Сейчас мне 56 лет, и я ношу на шее семь килограммов латуни. Эти 23 витка спирали уже такая же часть меня, как и сама шея. Они всегда на мне — я сплю с кольцами, ем с кольцами, работаю с кольцами. И дело не только в традиции. Кольца дают мне заработок.

Я содержу сувенирную лавку, где продаю традиционные домотканые шарфы. Туристы приезжают в нашу деревню, чтобы увидеть женщин с длинной шеей, фотографируют нас, а взамен что-то покупают. Мои шесть дочерей тоже носят кольца на шее и продают сувениры. Здесь нет другой работы, мужчины не могут обеспечить свои семьи. Чтобы дома была еда, женщины вынуждены носить эти кольца. Альтернатива — выращивать опиумный мак.

HEMIS (X4), SIME / LEGION-MEDIA

ОРИЕНТИРОВКА НА МЕСТНОСТИ

Штат Кая, Мьянма

Площадь штата Кая
11 732 км²

Население
287 000 чел.

Плотность населения
24 чел/км²

Площадь Мьянмы
676 578 км² (39-е место в мире)

Население
54 340 000 чел. (26-е место)

Плотность населения
80 чел/км²

ВВП 66 млрд долл. (73-е место)

ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ этнические деревни народа каян, пагода Таунг Кве — храм на живописных скалах в Лойко, озеро Наунг-Яр, Музей культуры штата Кая.

ТРАДИЦИОННЫЕ БЛЮДА кукурузная каша, мохинга — рыбный суп с пряностями и рисовой лапшой, нгапи — ферментированный рыбный соус.

ТРАДИЦИОННЫЙ НАПИТОК кхао яе — рисовое вино.

СУВЕНИРЫ национальная одежда народности каян, домотканые шарфы.

РАССТОЯНИЕ от Москвы до Лойко ~ 6320 км (от 13 часов в полете без учета пересадок), от Лойко до Панпета — 35 км по автодороге

ВРЕМЯ опережает московское на 3,5 часа

ВИЗА оформляется по прилете за 50 долларов США

ВАЛЮТА мьянманский кьят (1000 *MMK* ~ 0,68 *USD*)

1 В наши дни большинство каян официально являются католиками
2 Тем не менее традиционный анимизм неискореним. Церемониальные столбы — свидетельство веры в духов

В нашей области многие, у кого есть поля, выращивают мак. Мьянма на втором месте по производству героина после Афганистана, и мы страдаем из-за этого. Многие мужчины — наркоманы. Правительство ничего не делает, лишь время от времени уничтожает маковые поля для вида. А если разорить поле, то семья, которая за счет него живет, лишится пропитания на месяцы. Поэтому зарабатывать деньги на туристах куда надежнее.

Туристы, фотографирующие «женщин-жирафов», как нас называют, не догадываются о том, что такие же спирали, как на шее, у нас принято накручивать на ноги — от колена до лодыжки. А это доставляет еще больше неудобств и страданий, чем кольца на шее. Ноги болят, ходить трудно, и с возрастом становится только хуже. Многие женщины деревни, включая меня, сняли эти спирали с ног, оставив по пять колец чуть ниже колен, — чтобы сохранить традиционный облик.

Туристы часто спрашивают, не сложно ли носить на шее такие тяжелые кольца. Я отвечаю, что уже привыкла. Когда дома голодные дети, разруха и некому помочь, кольца отнюдь не самая тяжелая ноша.

Эту статью можно прослушать в приложении *kiozk*

HEMIS / LEGION-MEDIA (X2)

МАВРИТАНИЯ

Под лунным серпом

В 2018 году в Мавритании выпустили новую банкноту, которая впоследствии попала в рейтинг самых красивых купюр мира. Денежная единица государства — угия. Особенность валюты в том, что она не делится на 10, 100 или 1000: в угии пять хумсов (это слово означает «одна пятая»). Подобная недесятичная валюта, помимо Мавритании, используется только на Мадагаскаре. Новые полимерные банкноты печатают в Канаде.

ЛИЦЕВАЯ СТОРОНА

① **Мечеть Ибн Аббаса** в столице страны Нуакшоте построена на средства, полученные от правительства Туниса в 1963 году. У мечети 1 минарет и 15 куполов. Дизайн ее непривычен для Мавритании, так как был вдохновлен марокканской андалузской архитектурой. Мечеть возведена рядом с тремя рынками. Торговцы быстро построили в выгодном месте множество магазинов, что заблокировало дороги, по которым проходило наибольшее количество верующих. Поэтому мэр города велел снести все мешающие лавки.

② **Открытый Коран.** Судебная система, как и вся жизнь мавританцев, базируется на нормах шариата.

③ **Полумесяц и звезда.** Согласно одному из толкований символа, Луна не светит, а лишь отражает свет Солнца, подобно тому как пророк Мухаммед когда-то отразил божественный свет учения. Согласно другому — когда пророк Мухаммед вывел последователей из Мекки, на небе взошел полумесяц, который у арабов считался символом удачи.

④ **Число 50.** Номинал купюры эквивалентен 8,73 рубля.

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА

⑤ **Далла — кофейник.** Гостеприимство считается у арабов добродетелью. Прежде чем молодожены войдут в свой дом, они должны обзавестись даллой.

⑥ **Тидинит** — мужской лютневый инструмент. Корпус изготавливают из куска дерева, а деку — из обезжиренной, но необработанной кожи животных: она, в отличие от дубленой, после натяжки становится очень твердой. В качестве струн раньше использовали конский волос или овечьи кишки. На тидините играют гриоты. Это уважаемые, но имеющие низкий социальный статус люди. Они рассказывают истории с мифологическим или сатирическим содержанием, развлекают и учат. Истории, как и техника игры на тидините, передаются устно. После образования Исламской Республики Мавритания в 1960 году искусство гриотов попало под официальную защиту государства, при этом низкий социальный статус гриотов сохранился.

⑦ **Ардин** — женский музыкальный инструмент. На подобной угловой арфе играли еще в Древнем Египте. Резонирующий корпус делают из калабаса. А деку, как и у мужского тидинита, — из необработанной кожи животных.

⑧ **Традиционные узоры.** Изделия из кожи украшают геометрическим орнаментом, который выполняется чернилами с помощью пера или кисти. Орнамент строго симметричен.

КАНАДА

3100

М² — ПЛОЩАДЬ САМОГО БОЛЬШОГО QR-КОДА В МИРЕ. ЕГО СОЗДАЛ НА ПШЕНИЧНОМ ПОЛЕ ФЕРМЕР ИЗ КИТАЙСКОЙ ПРОВИНЦИИ ХЭБЭЙ В 2015 ГОДУ.

КИРГИЗИЯ

Ковер

Витиеватые геометричные узоры традиционных киргизских ковров символичны. Так, в очертаниях одного из узоров скрыт перепел, свивший гнездо на голове горного барана. Символ обозначает пожелание мира и благоденствия. Напоминающий рог изобилия орнамент символизирует праматерь всех киргизов — Умай, оберегающую детей и матерей. Ковры заменяли кочевникам мебель и вещевые мешки.

GETTY IMAGES

wb19070584

ДОБРО С КУЛАКАМИ

ЯРКИЙ, СЕКСУАЛЬНЫЙ АЛЬФА-САМЕЦ, НЕМНОГО НЕОТЕСАННЫЙ, НО ЗАТО ВСЕГДА ГОТОВЫЙ ВСТАТЬ НА ЗАЩИТУ ЛЮБИМОЙ — ТАКОВ МЕКСИКАНСКИЙ МАЧО В ГЛАЗАХ ЕВРОПЕЙСКОЙ ЖЕНЩИНЫ. ТАМ ЖЕ, ГДЕ ЭТОТ ОБРАЗ ОСТАЕТСЯ НЕОТЪЕМЛЕМОЙ ЧАСТЬЮ НАЦИОНАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ, ОТНОШЕНИЕ К НЕМУ ДВОЯКОЕ...

Текст
МАРИЯ ЖЕЛИХОВСКАЯ

SIME / LEGION-MEDIA

Главная площадь в Сан-Кристобаль-де-лас-Касас заполнена народом. Мы с Моникой, подругой-мексиканкой, пробираемся с чемоданами сквозь пеструю толпу, в которой смешались жизнерадостные индейские «вышиванки», сверкающие медными бляшками лампасы марьячи и длинные объективы фотокамер американских туристов. Как вдруг дорогу преграждает ослик с поклажей. Испуганное, а может, просто уставшее животное начинает брыкаться, фыркать и пятиться в нашу сторону, из привязанного к нему мешка на чемоданы высыпается кукуруза. Хозяин, индейский мальчик, явно теряется, а мы пугаемся: в толпе отскочить некуда. Уже вспоминаем про себя все бранные русские и испанские слова, как вдруг откуда-то выныривает широкоплечий, уверенного вида мужчина. Ловко, буквально парой движений, он подстегивает ослика, быстро помогает несчастному парню закинуть початки обратно в мешок и сверкает нам белозубой улыбкой — путь свободен. «Вот он, настоящий мачо», — выдыхаю я. «Тсс, — шипит в ответ Моника. — Вдруг услышит? Может обидеться». На фоне ярких фасадов города шумит очередной народный праздник.

ДУШИТЕ ЖЕНЩИН ПОЦЕЛУЯМИ

В ресторанчике возле отеля играют марьячи — празднуют чью-то помолвку. *«Ma-a-talas»*, — поет колоритный мексиканец с залихватскими усами, словно у Панчо Вильи, развеселую песню Алехандро Фернандеса, звезды мексиканской эстрады. *«Con una sobredosis de ternu-u-ra»*, — подхватывает второй. «Убей их передозировкой нежности, задуши поцелуями и ласками», — выводит он, с чувством ударяя по струнам гитаррона — традиционной бас-гитары, огромный размер которой не оставляет сомнений в серьезности намерений исполнителя. «Это они про нас, женщин, — подмигивает со смехом Моника. — Со всей силы хотят осчастливить. Мачизм, да и только!»

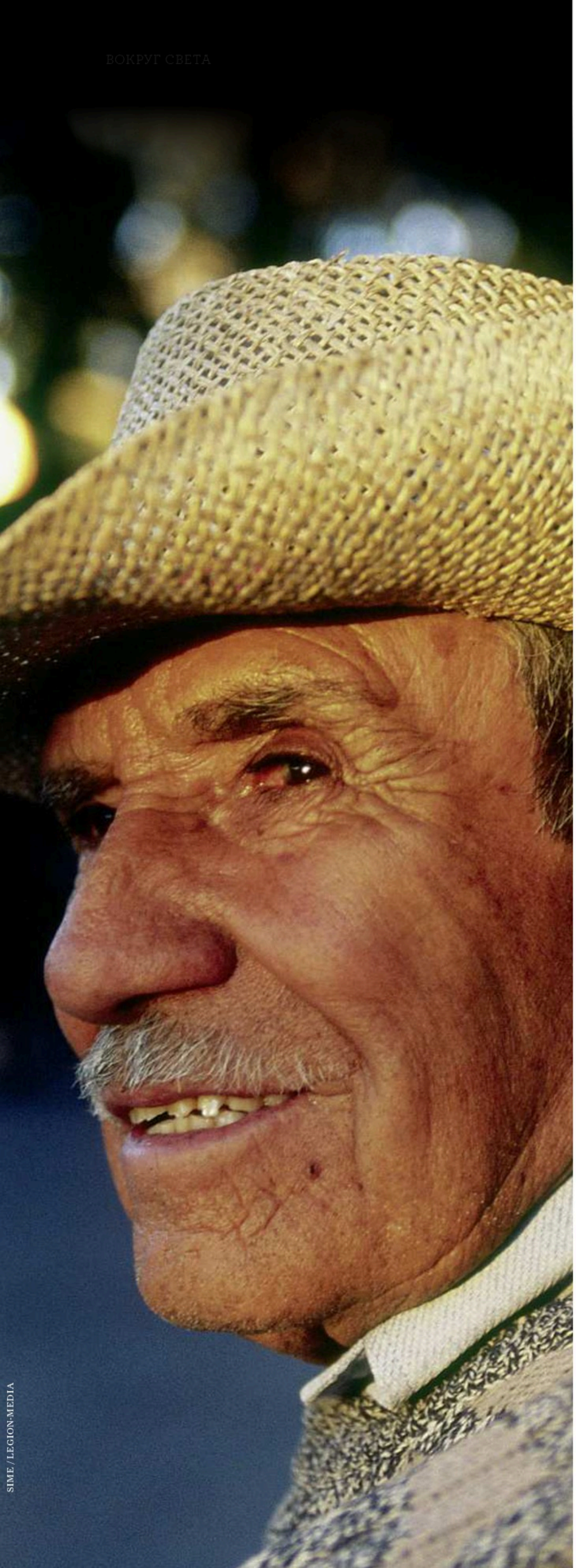
Образ героя-молодца со стереотипной маскулинностью, с разбега покоряющего и подчиняющего себе прекрасный пол, действительно необычайно популярен в массовой культуре. Мексиканцы обожают журнал комиксов *Libro Vaquero*, еженедельный тираж которого в середине 1980-х перевалил за миллион. Герои его страниц — бравые парни, штурмом берущие неприступные «крепости» с округлыми «фасадами». Их жизненный девиз красноречиво выражают старинные мексиканские поговорки: *Las mujeres son como las escopetas: deben permanecer cargadas y en un rincón* («Женщины как ружья: они должны оставаться заряженными и находиться в углу»), *Calladita te ves más bonita* («Когда ты молчишь, выглядишь красивее»).

По лекалам мачо скроены едва ли не все персонажи мыльных опер и романтизированные в художественной литературе и кино герои мексиканской революции, без этого имиджа не обходится ни одна звезда поп-музыки, кино или спорта. Алехандро Фернандес, конечно, не одинок: ему вторит, например, знаменитый исполнитель музыки нортеньо Чуй Лисаррага в песне *Hay Que Pegarle a la Mujer*: «Время от времени женщину нужно бить... Не ногами, а силой любви». Еще один популярный певец, Луис Мигель, на своих концертах, кажется, старается буквально проиллюстрировать эти метафорические призывы, то и дело широким жестом обрушивая охапки роз прямо на головы поклонниц, сидящих в первых рядах. В общем, список мексиканских мачо-икон, поющих, танцующих и гипнотизирующих слабый пол из-под широких сомбреро и длинных усов, можно продолжать до бесконечности.

МАЛЕНЬКИЙ ДОМ, БОЛЬШОЕ ЭГО

Почти любой мексиканец будет утверждать, что подобный фольклор — безобидные шутки, плоды природной мужской любвеобильности. Но современные дамы часто с этим не соглашаются, и все еще привлекательное для иностранок слово «мачо» в последние годы в Мексике (да и в других странах Латинской Америки) стало восприниматься неоднозначно: с душком нехорошего консерватизма и даже мужланством. Более того, производный от него термин «мачизм» приобрел явно негативный подтекст и породил еще менее лестное нарицательное — мачист. И если в литературно-романтическом контексте «мачо» еще может обозначать бравого кавалера,

Девиз мачо в мексиканском фольклоре: «Женщины как ружья: они должны оставаться заряженными и находиться в углу»



SIME / LEGION-MEDIA

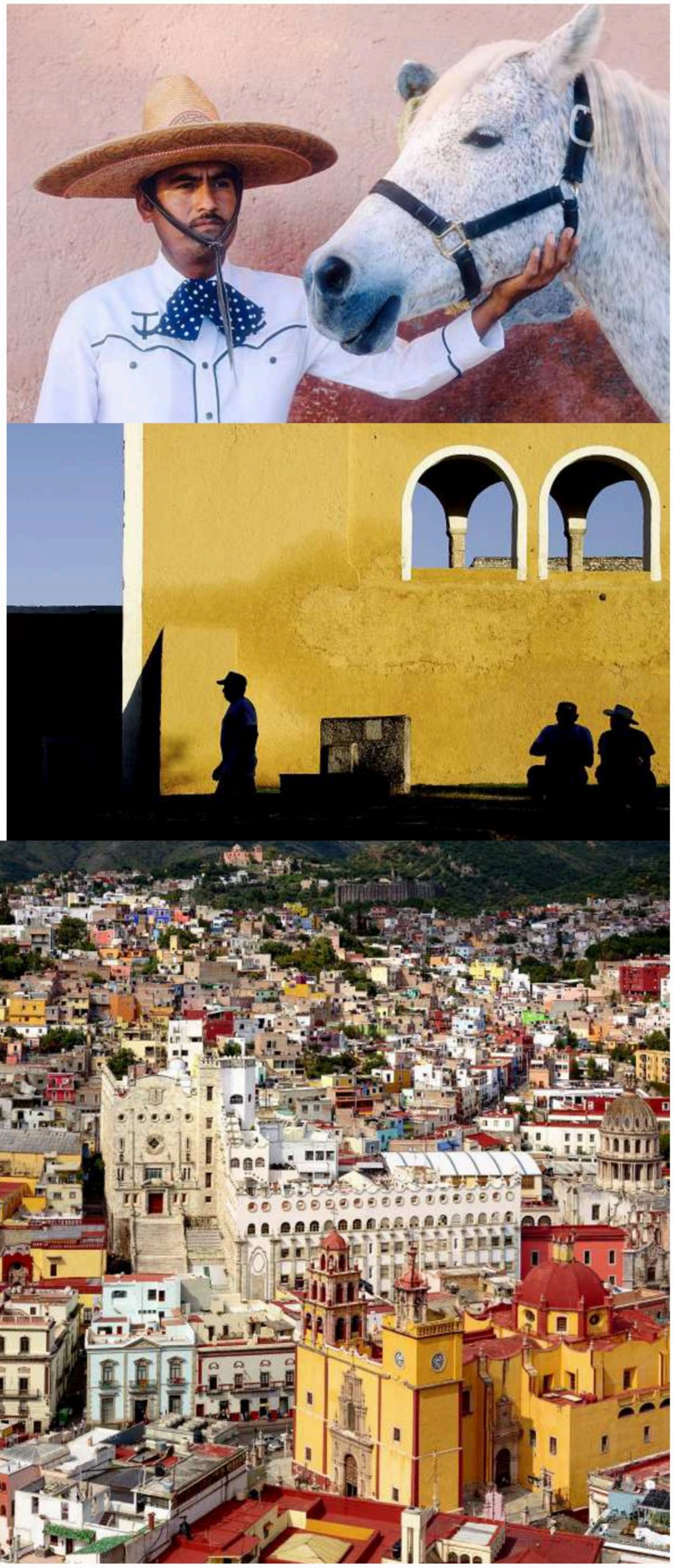
то «мачист» — настоящее ругательство. Так называют убежденных приверженцев патриархата со всеми вытекающими: от пренебрежительного отношения к женщине до полного над ней контроля и насилия. При этом вряд ли какой-то мексиканец всерьез назовет себя мачо, и уж, конечно, никто ни за что не признается, что он мачист.

Моника трудится юристом в суде. Она выросла на севере Мексики, в штате Сонора, в благополучной семье представителей среднего класса: у отца был собственный юридический бизнес, мать преподавала фортепиано. Из детей у них, помимо Моники, еще дочь и два сына, у всех высшее образование и хорошая работа, все счастливы и регулярно собираются вместе. Никто из детей не знал недостатка в родительской любви, но удивительно то, что, например, за университетское образование сыновей отец платил, а Монике с сестрой пришлось немало потрудиться, чтобы попасть на бесплатное отделение. Даже в непростой для семейного бюджета период у братьев, увлекавшихся бейсболом, было дорогое снаряжение и тренировки, а дочери проводили время за книжками или перед телевизором.

«В мачизм могут мутировать даже самые добрые побуждения, например отеческая забота. Я очень хорошо училась, но отец не раз повторял, что образование для девушки не главное; гораздо важнее удачно выйти замуж и обзавестись детьми», — вспоминает Моника. Ее мать постоянно напоминала дочерям, что они должны заботиться о своей репутации, обдумывать поступки в отношениях с молодыми людьми. Братья же могли менять невест как перчатки, приходить домой далеко за полночь — это не возбранялось. «Такие двойные стандарты воспитания во взрослой жизни перерастают в *casa grande* и *casa chica*, как говорят у нас в Мексике, — „большой дом“ и „маленький дом“, — продолжает Моника. — В первом мачо живет с женой и детьми, во втором — с любовницей». Нередко обитательницы двух домов и не подозревают о существовании друг друга, ведь их счастливое неведение регулярно подпитывается красивыми, порой даже слегка безумными жестами: мачо на то и мачо.

КОНКИСТА И РЕЗИНОВЫЙ МЯЧ

Испанские истоки в феномене мачизма очевидны: само слово *macho* имеет длинную историю в языке конкистадоров. В феодальных пиренейских королевствах оно указывало на идеальную социальную роль

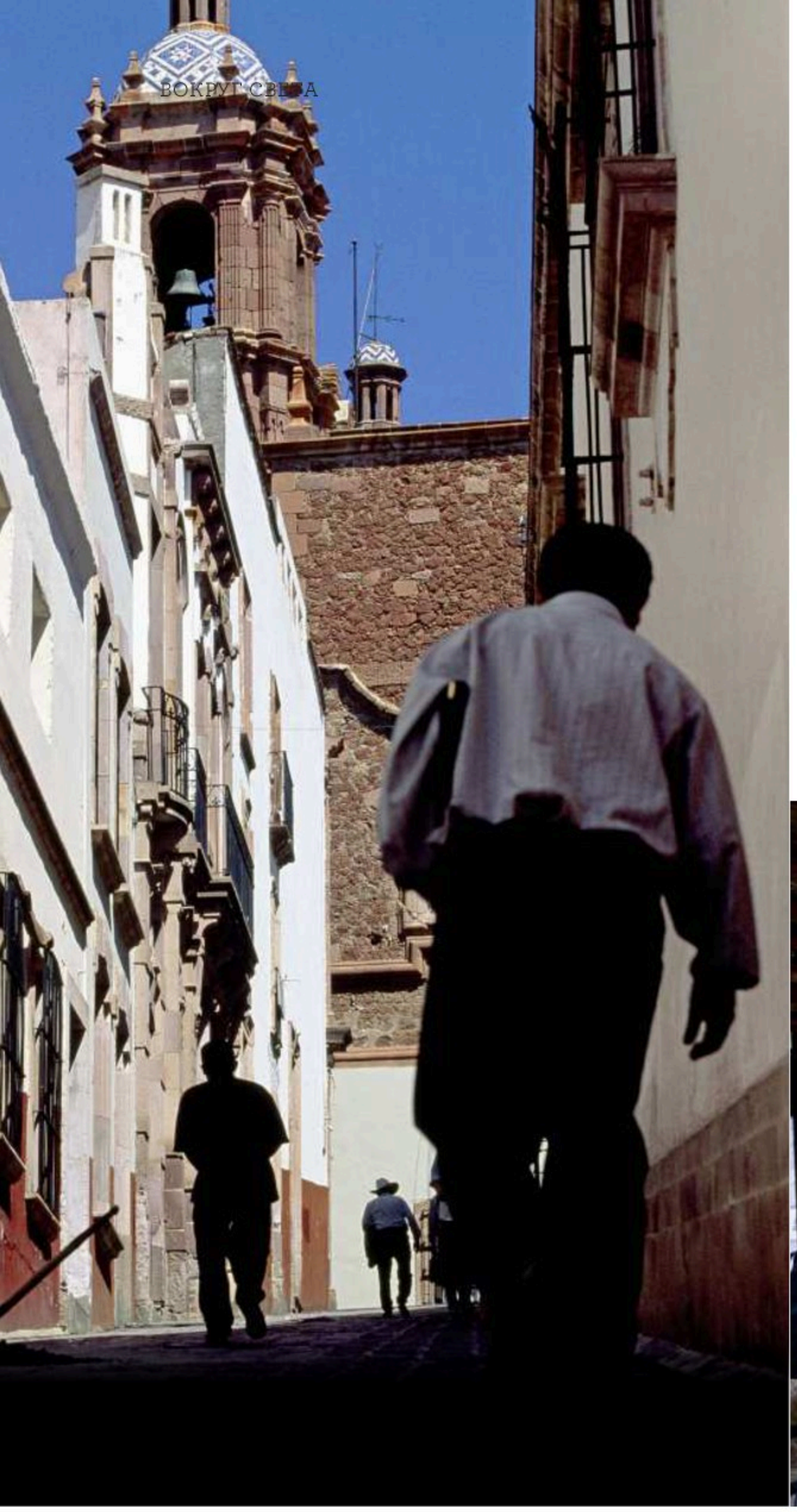


мужчины, который обеспечивал, оберегал и защищал собственную семью. Можно сказать, что начало мачизму положила рыцарская эпоха, с ее кодексом чести, получившим название *caballerosidad*, от испанского *caballero* — «всадник». В Средневековье мужчина, владевший лошадьми и землей, обладал заведомо большим социальным преимуществом и, конечно же, рассматривался как желанный жених. Два столетия спустя всадник-колонизатор, переместившись из Испании в Мексику, только повысил свой статус. При этом дистанция от галантного рыцаря до грубого угнетателя при определенных обстоятельствах была довольно короткой: едва ли не в каждом втором колониальном городе Мексики можно услышать старинную легенду о благородной юной донье, павшей жертвой противоречий между непререкаемым тираном-отцом и дерзким, но ветреным кавалером.

«Мачизм развился в результате наложения на доколумбову культуру испанской феодальной католической традиции, строго регламентировавшей все, что касалось человеческого тела, чувств и отношений между двумя полами, — убежден Хорхе Рейносо Поленс, культуролог, преподаватель Национальной школы живописи, скульптуры и гравюры в Мехико. — Испанская конкиста, в отличие, например, от англо-саксонской, поощряла смешанные браки, но в таких браках насилие не было редкостью. Жестокость, сопровождавшая сексуальные отношения, порождала мачизм...»

Индейским цивилизациям доколумбовой Мексики культура маскулинного доминирования тоже не была чужда. В этом я убеждаюсь на следующий вечер в театре Даниеля Себадуа на необычном спектакле «Красный Паленке», который играет труппа майяйских актеров на своем родном языке. История о жизни доколумбова города Лакам-Ха, или Паленке: его однажды чуть не погубила коварная женщина Кавиль Дымное Зеркало, переодетая в мужское платье. Спасли цивилизацию бесстрашные мужчины в костюмах леопардов и крокодилов. Правда, сегодня от нее все равно остались лишь руины, куда на следующий день и лежал наш путь.

Паленке — ближайшая к Сан-Кристобалю археологическая зона, одна из самых посещаемых в Мексике. Развалины древнего города, являвшегося в III–VIII веках столицей майяйского государства Баакуль, сохранили вполне осязаемое свидетельство мужественного культа мезоамериканских индейцев — поле для игры в мяч пок-та-пок. Этот вид спорта появился за полторы тысячи лет до нашей эры, и занимались им практически все древние индейские народы на территории современной Мексики. Подобные сооружения можно увидеть в Пасо-де-ла-Амаде, Чичен-Ице, Кобе, Теотиуакане,



Монте-Альбане, Ушмале. По четырехкилограммовому каучуковому мячу били бедрами или локтями, что, по свидетельствам летописцев, нередко приводило к серьезным травмам. А в конце игры приносили в жертву капитана одной из команд; ученые до сих пор спорят: победившей или побежденной? Единственное, что остается несомненным, — игра была явно не для слабаков. Исследователи даже считают, что иногда такие командные поединки заменяли собой настоящую войну: с их помощью различные кланы и сопредельные государства решали территориальные и прочие споры. Пока древние мачо тешили самолюбие или вершили государственные судьбы, представительницы прекрасного пола ткали, готовили еду, воспитывали детей и ухаживали за домашним алтарем. О чем говорят дошедшие до наших дней изображения.

ТРАВМЫ И ПРЕОДОЛЕНИЯ

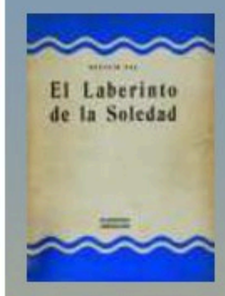
В Кинтана-Роо, самом популярном у туристов штате на земле майя, еще остались индейские деревни, уклад жизни в которых, кажется, мало изменился с доколумбовых времен. По дороге в Канкун мы с легкой руки моей подруги Александры, владелицы местной туристической компании, заглядываем в один из домов, где живет обычная майяйская се-

«Casa grande и casa chica — „большой дом“ и „маленький дом“. В первом мачо живет с женой и детьми, во втором — с любовницей»

SIME / LEGION-MEDIA (X5), LAIF / VOSTOCK PHOTO

ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ

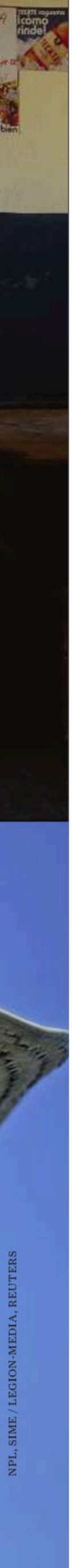
Октавио Пас. Лабиринт одиночества. Глава II. Мексиканские маски (1950 г.)



«Мачо» — это герметичное существо, запертое в себе, способное защищать и себя, и то, что ему вверено. Мужественность измеряется неуязвимостью к вражескому оружию или воздействиям внешнего мира. Стойкость — высшая из наших воинских и политических добродетелей. Наша история полна фраз и эпизодов, которые демонстрируют безразличие наших героев к боли или опасности. Мы с детства приучены воспринимать поражение с достоинством, и такая концепция не лишена величия…

…Тайна должна окутывать женщину. Но женщина должна не просто скрываться, а смотреть на мир с некоторой улыбчивой бесстрастностью. В эротической схватке она должна быть «приличной», перед лицом невзгод — «страдающей». В любом случае ее ответ не инстинктивный и не персональный, он продиктован общей моделью поведения. И в этой модели, как и в случае с «мачо», выделяются оборонительные и пассивные аспекты, от скромности и «благопристойности» до смирения и невозмутимости…

…Мы понимаем любовь как борьбу и завоевание. Это не столько попытка проникнуть в реальность через тело, сколько акт насилия.



NPL, SIME / LEGION-MEDIA, REUTERS

мья. Во дворе, утопающем в сельве, бегают смуглые кареглазые детишки, женщины на кухне готовят тамалес — мексиканский аналог пельменей, которые лепят из кукурузного теста с мясной или рыбной начинкой, заворачивают в банановый лист и варят. Александра, приехавшая в Мексику из России двадцать лет назад, утверждает, что в Канкуне мачо уже практически не осталось. За долгие годы работы в туризме она не может вспомнить ни одного случая, когда на отношения с партнерами по бизнесу как-то повлиял гендерный фактор. «Кажется, последние мачо в здешних краях — это полицейские, — утверждает Александра. — Если вы привлекательная женщина, нарушили ПДД и вас „застукали“, то не исключено, что бравый страж порядка пригласит вас на кофе». По ее словам, на Карибском побережье немало женщин самостоятельных и властных, держащих мужей под каблуком. Так что местные мужчины даже дверь машины перед дамой лишний раз побоятся открыть.

Мы сидим втроем с Александрой и Моникой в маленьком ресторане в центре Канкуна, в стороне от зоны курортных отелей. За соседним столом — двое мужчин и женщина. Все они сделали заказ одновременно, но мужчины уже минут десять как потягивают пиво, а женщине коктейль только что принесли. Моника хитро подмигивает. Александра предполагает, что официант не местный и приехал с севера Мексики, где подобное в порядке вещей. Я пытаюсь возразить: может, коктейль просто дольше смешивать? Но мои спутницы говорят о микромачизме. Термин предложил в 2013 году испанский социальный психолог Луис Бонино Мендес. Под микромачизмом понимают поведение, далекое от гендерной агрессии, но способное стать для нее питательной средой. Если бы граница между мачо и мачистами проходила лишь по линии рукоприкладства, все было бы слишком просто. Александра вспоминает недавний разговор с коллегой, жаловавшейся на мужа-северянина: каждый раз, планируя их совместное путешествие, он советуется не с женой — тревел-журналистом, а с другом, не имеющим прямого отношения к туризму. Видимо, больше доверяет, хотя этот самый друг в шутку упрекает его в скрытом мачизме.

Из телевизора на стене за нашей спиной доносится шум, лошадиный топот, щелканье кнута. «Чаррос,— комментирует Александра, не глядя. — Мексиканские ковбои — вот еще мачо в чистом виде. Правда, на карибский юг эта культура пришла из северных и центральных штатов».

Мы поворачиваемся к экрану и видим женщин, которые скачут верхом. В Мексике женщину-чаррос называют *escaramuza*, в переводе с испанского — «перестрелка». Традиционное для мачо ремесло дамы переняли в период мексиканской революции, и с тех пор даже проводят между собой соревнования.

Не обошел Мексику стороной и современный общемировой тренд на борьбу женщин за свои права: в больших городах набирает обороты феминистское движение. К тому же с появлением интернета влияние мыльных опер и прочей «старой» маскулинно-ориентированной культуры на молодое поколение заметно поубавилось. Мачо пока еще не плачут, но к психологам уже ходят.

«Мачизм — это нередко бравада, за которой прячутся серьезные психологические проблемы, — утверждает Джина, практикующий психолог из Нижней Калифорнии. — Мачистами мексиканские мужчины становятся не от хорошей жизни. На самом деле в глубине души они не уверены в себе, испытывают сложности с выражением чувств. Часто это происходит из-за того, что отец мало участвовал в их воспитании. На своих консультациях я помогаю мужчинам осознать проблему, восстановить недостающие звенья доверия к окружающему миру».

Кто знает, возможно, в ближайшем будущем мы увидим принципиально новый тип мачо — нежный, заботливый, открывающий перед женщинами не только дверцы авто, но и двери университетов. И не пытающийся доминировать. А может, привычный нам образ мачо и подавно останется лишь в мексиканском фольклоре. Но только кто же тогда остановит зарвавшегося осла?

«Мачистами мужчины становятся не от хорошей жизни. В глубине души они не уверены в себе, испытывают сложности с выражением чувств»

НЕ ВСЕ РАВНО

В СТРАНЕ, ГДЕ ЗАШКАЛИВАЕТ УРОВЕНЬ БЕЗРАБОТИЦЫ, ХВАТАЕТ БЮДЖЕТА НА ОПЛАТУ ТРУДА ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ РЕДКОЙ В МИРЕ ПРОФЕССИИ. ПРОФЕССИЯ ЭТА — АГЕНТ ПО РАВЕНСТВУ ПОЛОВ. А СТРАНА — ИСПАНИЯ, КОТОРАЯ ПОЗЖЕ ВСЕХ В ЕВРОПЕ НАЧАЛА БОРОТЬСЯ ЗА ГЕНДЕРНОЕ РАВНОПРАВИЕ. КОРРЕСПОНДЕНТ «ВОКРУГ СВЕТА» ВЫЯСНИЛ, ЧЕМ ЗАНИМАЮТСЯ ЭТИ АГЕНТЫ

Текст
АННА ПАПЧЕНКО

REUTERS

Как-то раз в испанском кафе за соседним столиком подруги обсуждали недостойное поведение шефа одной из них: тот уволил ее, узнав, что она беременна. Советовали разное: «слить» клиентскую базу конкурентам, подать в суд, позвонить агенту по равенству полов. Последнее прозвучало так странно, что я обернулась, — подруги искали в Сети телефон упомянутого агента по месту проживания пострадавшей.

Захотелось срочно встретиться с представителем необыкновенной профессии. Воображение рисовало благородного героя, который приходит на помощь пострадавшим от полового неравноправия. Но все три агента по равенству, с которыми я встретилась, оказались представительницами прекрасного пола.

Кстати, назвав женщин «прекрасным полом», я нарушила профессиональное кредо своих собеседниц — не плодить гендерные стереотипы, как бы невинно они ни звучали. Это сразу заявила Кармен, с которой мы говорим на бегу: я провожаю ее из Института женщины в Комиссию по урбанизму.

I. КАРМЕН ГАРСИЯ

ОКРУЖНОЙ АГЕНТ ПО РАВЕНСТВУ ПОЛОВ ПРАВИТЕЛЬСТВА МАДРИДА (ОКРУГ ПУЭНТЕ-ДЕ-ВАЛЬЕКАС)

Кармен стояла у истоков профессии, зародившейся в начале двухтысячных в мутной пене гонимой из «центра» волны: Евросоюз настаивал на срочном улучшении положения женщин. В 2005 году мадридская мэрия объявила о создании должности городского агента по равенству полов, набрала 36 человек и бросила их на амбразуру гендерного неравенства.

Почему возникла необходимость в создании такой должности?

Пока у нас была диктатура Франко, женщины находились в плачевном положении. До 1975 года по закону испанки могли получить паспорт или открыть счет в банке только с разрешения мужа. А вот, представьте, в 2020-м у нас «самое женское» правительство в мире: 11 женщин-министров из 23. Это стало возможным, потому что с начала нулевых в Испании приняли несколько законов о равенстве между полами. Чтобы их внедрять, нужны были специалисты.

Как вы стали таким специалистом?

По образованию я антрополог, давно интересуюсь темой, окончила специальный курс по гендерному неравноправию. Поначалу мы просто выходили на улицу и разговаривали с женщинами. Постепенно из этого выросло понимание того, что нужны позитивные действия* и гендерный мейнстриминг* (см. «Словарь агента»).

Что это означает на практике?

Вот, скажем, по плану благоустройства района предполагается разбить парк или проложить новую дорогу. Но если в бюджете не заложены деньги на достаточное количество фонарей или на камеры видеонаблюдения, это может означать, что женщины не станут пользоваться дорогой или парком из страха подвергнуться нападению. Сегодня благодаря новым законам любой бюджет и любой проект столичной мэрии должен пройти одобрение городских агентов по равенству, которые могут потребовать больше фонарей или камер. Требование учтут, и это будет позитивное действие в пользу женщин в рамках гендерного мейнстриминга, цель которого — ввести половое измерение во все сферы общественной жизни.

В какие еще сферы?

Это касается абсолютно всего, что находится в ведении городских властей: от статистики, которая не дает реальной картины жизни, если данные не дифференцированы по полу, до светофоров и названий улиц. За последние два года мы добились того, что в Мадриде переименовали 65 улиц в честь выдающихся женщин. И что время включения всех пешеходных светофоров города увеличилось на несколько секунд для комфорта женщин с колясками.

Мы с Кармен как раз стоим на светофоре, загорается зеленый для пешеходов. Вместо традиционного бегущего человечка в соответствующей секции бодро маршируют две держащиеся за руки женщины. «Это не наше, — улыбается Кармен, — это инклюзивные светофоры ЛГБТ-сообщества». За права «особых коллективов» борются их собственные организации.

В Мадриде переименовали 65 улиц в честь выдающихся женщин. А время включения пешеходных светофоров увеличилось на несколько секунд для комфорта женщин с колясками

Кстати, в команде городских агентов есть мужчины?

Только один из 36. К нам идут те, для кого тема равенства полов реально важна. Много ли ты знаешь мужчин, которые думают о том, почему столики для пеленания всегда только в женских туалетах? Или почему женщины посвящают хобби меньше времени, чем мужчины, и как это исправить? Или как освободить женщин от неоплачиваемого домашнего труда и помочь им преодолеть «стеклянный потолок»*? Вот и я не многих знаю. Да и женщин далеко не всех это волнует. Люди привыкли жить, как живут, и не хотят меняться. Мы с 2016 года внедряем закон о гендерном мейнстриминге и до сих пор нередко встречаем яростный отпор разнополых сотрудников мэрии, мол, развели тут феминизм, без вас дел по горло! Поэтому было решено, что абсолютно все служащие мэрии, а их более 25 тысяч человек, должны пройти учебный курс по вопросам гендерного равенства. Самое забавное, что многие, пройдя это «принудительное» обучение, говорят: «Это изменило мой взгляд на мир!»

Что вы считаете самым большим достижением в борьбе за равноправие полов?

Раньше такую деятельность воспринимали как попытку пристроить куда-то женщин, чтобы они, не дай бог, не болтались без дела. А теперь это вопрос, касающийся всех и каждого. Появились инструкции, правовые акты, институциональная поддержка. Нас, агентов, просто обязаны слушать. Но все равно, если новичок в профессии меня спросит, с чего начать, я скажу: в первую очередь нужно не законы читать, а выйти на улицу и понять, с какими реальными проблемами сталкиваются женщины.

Сама Кармен больше не ходит, как 15 лет назад, «в народ». В помощь агенту в Мадриде была создана сеть специализированных центров для женщин. Они называются «Пространства равенства», первое открылось в 2007-м, сейчас их уже 13. Со своей следующей собеседницей я встретилась в одном из таких «Пространств» — имени безвременно ушедшей в 2017 году Карме Чакон, первой женщины — министра обороны Испании, да еще и приступившей к исполнению обязанностей на седьмом месяце беременности.

LAIF / VOSTOCK PHOTO, GETTY IMAGES, AP / EAST NEWS

ВОКРУГ СВЕТА 3 (2954) МАРТ 2020 — WWW.VOKRUGSVETA.RU

ТЕРМИНОЛОГИЯ

Словарь агента

ЗАРПЛАТНЫЙ РАЗРЫВ — разная оплата одинакового труда в зависимости от пола работника. В Испании средний зарплатный разрыв между мужчинами и женщинами — 22,35 % (по данным на 2016 год).

ГЕНДЕРНОЕ НАСИЛИЕ — любое насилие (физическое, экономическое, психологическое), совершенное на основании полового признака.

ГЕНДЕРНЫЙ МЕЙНСТРИМИНГ (от англ. *gender mainstreaming*) — стратегия развития, учитывающая различные условия жизни мужчин и женщин с целью обеспечить их равенство.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ ИНКЛЮЗИВНОГО (ГЕНДЕРНО-НЕЙТРАЛЬНОГО) ЯЗЫКА — стремление избегать в речи единиц с «сексистскими коннотациями», например слов общего рода. В испанском языке множественное число одушевленных существительных часто образуется по мужскому роду: *niño* — «мальчик», *niña* — «девочка», *niñOs* — «дети» (и мальчики, и девочки). В таком случае корректно говорить: *niños y niñas*.

НОВАЯ МУЖЕСТВЕННОСТЬ (маскулинность) — отказ от традиционной «гегемонной маскулинности» и поиск новых способов выразить свою гендерную принадлежность. Например, отказ от роли «добытчика» в пользу роли полноценного родителя.

ОБУЧЕНИЕ В РАВЕНСТВЕ — обучение, построенное на принципах равноправия между полами. При таком подходе не допускается разграничение между девочками и мальчиками в учебном процессе (например, кулинария для девочек и технология для мальчиков на уроках труда).

ПОЗИТИВНЫЕ ДЕЙСТВИЯ (позитивная дискриминация) — меры по обеспечению преимуществ или привилегий группам населения, которые находятся в неблагоприятном положении.

СОВМЕСТНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ — равное распределение обязанностей вне зависимости от пола. В марте 2019 года было законодательно закреплено положение, обязывающее обоих родителей в равной степени участвовать в процессе воспитания совместных детей.

СТЕКЛЯННЫЙ ПОТОЛОК — формально не обозначенный барьер («потолок» в карьере), который ограничивает продвижение женщин по служебной лестнице по причинам, не связанным с профессиональными качествами.

«Дочь и сына нужно воспитывать совершенно одинаково. Первое и главное правило — не укреплять стереотипы. Например, игрушки: якобы куклы — для девочек, машинки — для мальчиков»

2. РОСА КАЛЬВЕТЕ

НЕЗАВИСИМЫЙ АГЕНТ ПО РАВЕНСТВУ ПОЛОВ, САРАГОСА

Роса в Мадриде проездом, а «Пространства равенства» предоставляют переговорные комнаты (бесплатно, как и разнообразные кружки, выставки, кино, консультации юриста и психолога, чай и кофе). «Чтобы пользоваться услугами нашего центра, нужно просто быть женщиной, — говорит девушка-администратор. — Но в среду и пятницу проводятся мероприятия, на которые можно прийти с мужчиной».

В новом здании центра все стены увешаны портретами великих женщин. Среди абсолютно незнакомых мне лиц и имен вдруг нахожу родное — Валентину Терешкову. Роса ждет меня в аккуратном светлом зальчике коворкинга.

Чем занимается независимый агент?

По новому законодательству все образовательные центры и компании, в которых более 50 сотрудников, должны до 2022 года разработать и внедрить «план по равенству». Далеко не все понимают, что это такое. Я работаю в основном со школами, учу преподавателей принципам воспитания в равенстве*. Объясняю, что не может быть, например, внеклассной секции по футболу только для мальчиков. Или что в учебниках по истории биографии великих женщин должны присутствовать наравне с мужскими.

Что лично вас подвигло пойти в агенты?

Я — уцелевшая после гендерного насилия*. Меня беспокоит то, о чем, возможно, другие люди даже не задумываются. Год назад я прошла онлайн-обучение по курсу «Агент по равенству возможностей между женщинами и мужчинами...» Единого образовательного стандарта в этой области пока не существует, но получить базовые знания по предмету несложно: в любом женском центре есть специальные курсы.

Действительно, на двери напротив кухни, куда мы с Росой пришли выпить кофе, висит табличка «Школа равенства». За столиком рядом с нами одна из «учениц» кормит грудью младенца, за другим женщина в форме парковочного инспектора ест принесенный в лоточке обед, за третьим делают уроки близняшки лет восьми, пока их мама в соседнем зале занимается релаксационным дыханием.

Что я как родитель должна знать, чтобы воспитывать ребенка правильно?

Дочь и сына нужно воспитывать совершенно одинаково. Первое и главное правило — не укреплять стереотипы. Например, игрушки: якобы куклы — для девочек, машинки — для мальчиков... Дети могут играть во что хотят, у игрушек нет пола. Точно так же, как у цветов — розового или голубого. Вторая очень важная вещь — следить за собственным поведением. Мы все выросли в одной культуре, мы все так или иначе «мачисты» и часто не отдаем себе отчета в этом. Но главное, что воспитатель должен внушить воспитаннику, — это уважение к себе и другим. Не позволять никому нарушать твои границы и не нарушать чужие. Это воспитывается с раннего возраста. Моя мечта — чтобы в испанских школах был введен урок равенства. Ну или хотя бы сексуального воспитания для начала. В Испании примерно лет с 10 мальчики знакомятся с порнографией и думают, что с женщиной можно делать что угодно. Пока им никто не объяснит, что такое здоровые отношения, мы будем топтаться на месте.

Закончилось несколько занятий: по дыхательным практикам, фотографии, семейному праву. Кухня заполняется женщинами разного возраста, в компанию которых просачивается несколько мужчин. Это посетители «Лаборатории новой мужественности», где в последний вторник каждого месяца с 18:00 до 19:30 мужчинам рассказывают, как найти новую идентичность в меняющихся отношениях полов.*

Мужчины мешают или помогают борьбе за гендерное равноправие?

Сочувствующих не так много, но они есть. Вместе со мной на курсе учились молодые люди, которые и сами хотят разрушить «мужские» стандарты, доказать, что есть другие способы быть мужчиной, кроме традиционных. Это касается и людей с разной сексуальной ориентацией. Члены сообщества ЛГБТ также не свободны от патриархальных стереотипов и страдают от насилия по половому признаку.

AP / EAST NEWS (X2), GETTY IMAGES

ИДЕОЛОГИЯ

Мужской взгляд

С начала 2000-х в Испании действует Ассоциация мужчин за гендерное равноправие. Среди ее основных целей значатся борьба с мачизмом и сексизмом и выработка политики в области равенства полов для мужчин. Один из идеологов мужского движения — психолог Луис Бонино, изучающий механизмы гендерного неравенства и способы борьбы с ним. Именно Бонино принадлежит термин «микромачизм», обозначающий скрытые, но действенные манипуляции мужчин в целях сохранения своей гегемонии. С другой стороны, психолог признает, что мужчины часто прибегают к ним неосознанно, из страха потерять гендерную идентичность, также навязанную им обществом в течение столетий. Члены мужской ассоциации утверждают: «Неправда, что от равенства полов женщины выиграют, а мужчины проиграют. Мы сможем преодолеть предписания, полученные с первых дней нашего существования, которые обязывают нас вести себя и даже чувствовать определенным образом».

Мы выходим из «Пространства равенства». На железной ограде завязаны лиловые ленточки с именами и датами в память о женщинах, не «уцелевших» в результате гендерного насилия. В 2019 году в Испании таких было 55. Многие агенты по равенству полов специализируются на том, чтобы смертей стало меньше. В их числе моя следующая собеседница.

3. НЬЕВЕС ГОНСАЛЕС

ДИРЕКТОР ОТДЕЛА СОЦИАЛЬНОГО КОНСАЛТИНГА ЧАСТНОЙ МАРКЕТИНГОВОЙ КОМПАНИИ

Мне приходится целый час ждать в офисе, потому что команда Ньевес Гонсалес выехала по срочному вызову. Несколько лет назад возглавляемый Ньевес отдел выиграл тендер правительства Мадрида на оказание помощи жертвам полового насилия. Ньевес долго извиняется, что заставила ждать: «Никогда не знаешь, с чем придется столкнуться на вызове».

Кто вас вызывает?

Женщины, которые считают, что над ними совершаются насильственные действия со стороны мужчины, как правило, мужа или сожителя. Если пострадавшая звонит впервые, к женщине выезжает мультидисциплинарная команда: соцработник, психолог, юрист и координатор для оказания разносторонней помощи. Дальнейшая работа может продолжаться много лет, потому что женщины обычно обращаются уже в очень запущенном психологическом состоянии, суды длятся долго, бюрократия опять же.

Есть ли факторы, повышающие риск оказаться в таком положении?

Нет никакой зависимости между возрастом, происхождением, образованием, экономическим положением женщины и насилием по половому признаку. Среди тех, кто нам звонит, есть преподаватели университетов и женщины с начальным образованием, испанки и иностранки, пожилые и юные, очень обеспеченные и малоимущие. Фактор риска только один — быть женщиной. Все остальное — мифы. Как, например, миф о том, что в странах Северной Европы женщины меньше страдают от мужского произвола. Это не так. Испания в каком-то смысле пионер в области борьбы с ним. К нам приезжают делегации из многих стран Евросоюза.

Какие еще есть ресурсы у женщин, попавших в сложную ситуацию?

Наряду с номером экстренной помощи 112 все твердо знают 016 — бесплатный номер для жертв гендерного насилия, который не отражается в телефонном счете, чтобы не «подставлять» звонившую. Женщины имеют возможность получить финансовую помощь, чтобы начать автономную жизнь, а также воспользоваться временным «засекреченным» жильем, если им угрожает преследование.

Каких правил должен придерживаться агент по равенству?

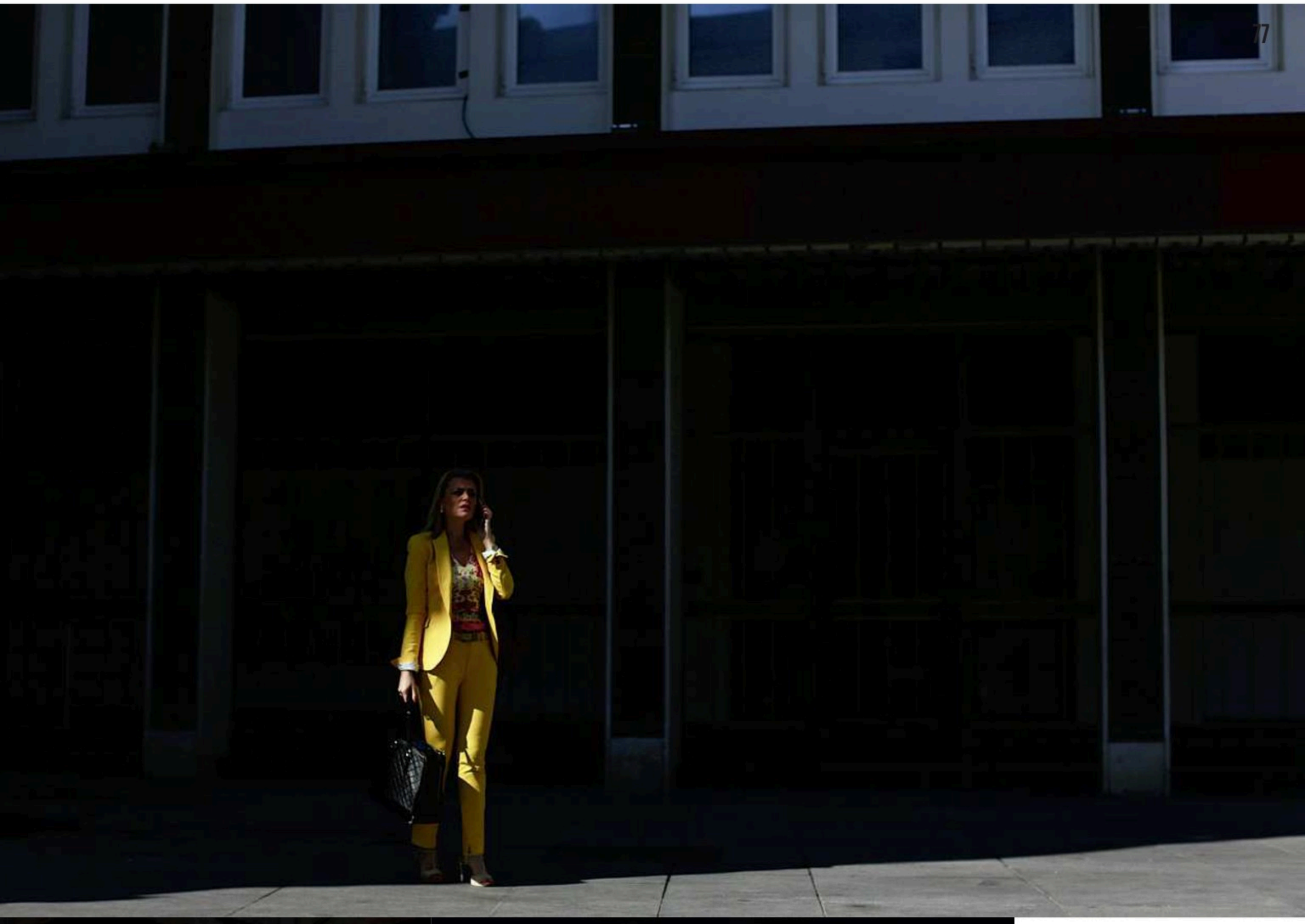
Во-первых, не примерять на себя все, что видишь и слышишь, потому что приходится сталкиваться со страшными вещами. Во-вторых, никогда не уподобляться агрессору. Есть очень большой соблазн сказать: «Ты должна уйти от него, начать новую жизнь, найти работу». Но в жизни этих женщин и без того есть доминирующий мужчина, который постоянно говорит, что они должны делать. Агент не может вести себя так же. Он должен только помогать женщине делать то, что она хочет.

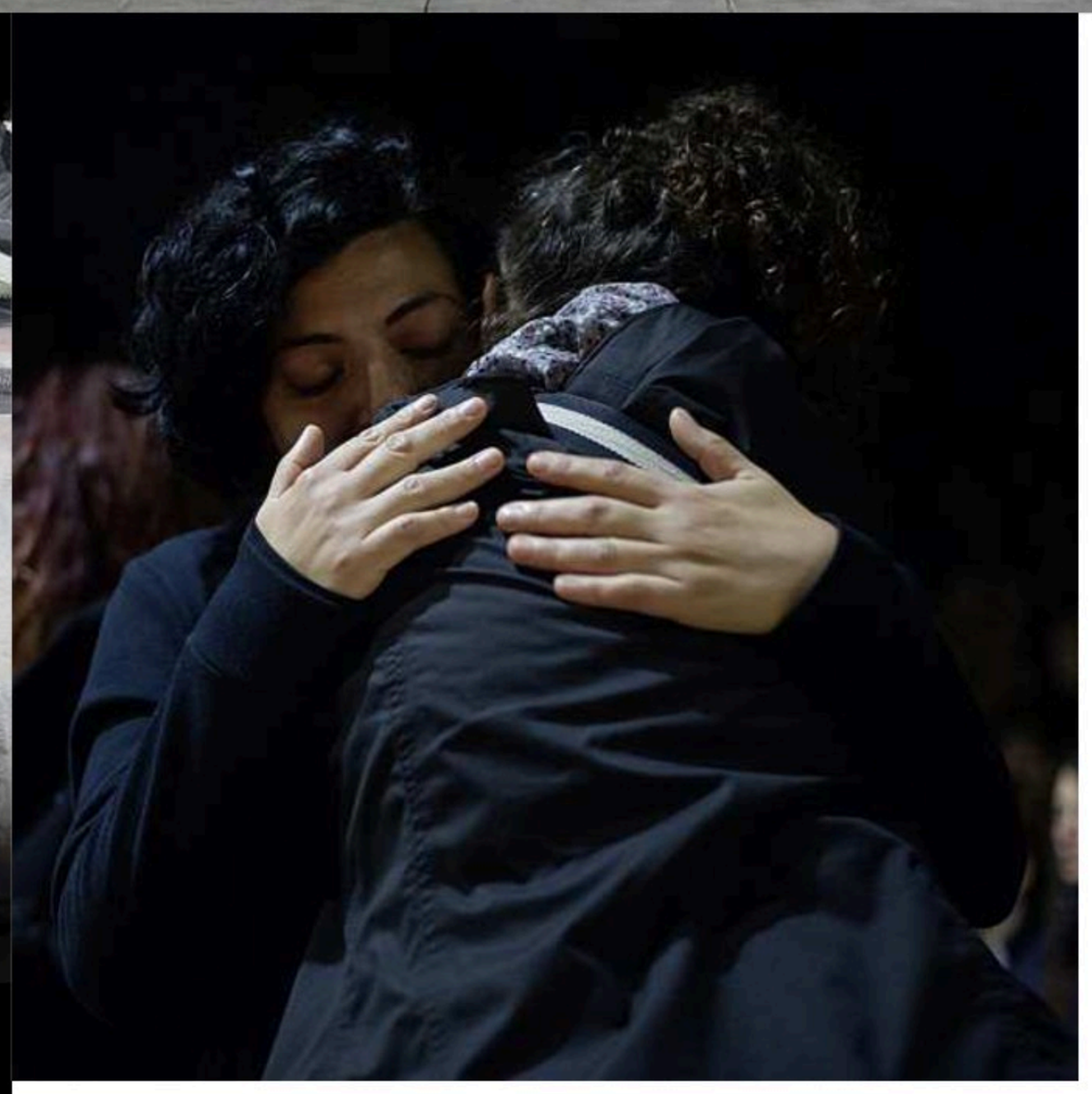
И вы видите какой-то прогресс?

Общество очень сильно изменилось. В моем детстве фигура отца в испанских семьях вызывала скорее страх. Сегодня ситуация другая, и многие мужчины признают, что открыли для себя радость отцовства, после того как женщины заставили их принимать участие в заботах о совместных детях. Я оптимистка, я вижу все больше мужчин, которые понимают, что это не борьба за власть. Это борьба за совместную ответственность*.

Звонит телефон, и Ньевес извиняется — нужно ехать в суд, где к ее мнению обязаны прислушаться. Она знает, что это нравится далеко не всем, но процесс не остановить. Во всяком случае, в 2019 году демонстрации за права женщин 8 марта в испанских городах были самыми многочисленными в Европе.

Наряду с номером экстренной помощи 112 все знают 016 — бесплатный номер для жертв гендерного насилия, который не отражается в телефонном счете, чтобы не «подставлять» звонившую





REUTERS (X2), GETTY IMAGES

Такие пироги...

ЛОТАРИНГСКИЙ КИШ ДЛЯ ГУРМАНОВ — ДОСТОЙНАЯ АЛЬТЕРНАТИВА ФАСТФУДУ. СЕЙЧАС ЭТОТ ПИРОГ ЗАВОЕВАЛ ВЕСЬ МИР. А КОГДА-ТО ЗА НЕГО, ВЕРНЕЕ ЗА ЕГО «ТЕРРИТОРИЮ», ВОЕВАЛИ ФРАНЦИЯ И ГЕРМАНИЯ

Текст
ЕЛЕНА КНЯЗЕВА

Фото
ГРИГОРИЙ ПОЛЯКОВСКИЙ

В Лотарингии (сегодня это часть французского региона Гранд-Эст) киш-лорен продают практически в каждой булочной, любом кафе и брассери. Открытый пирог со сливочно-яичной начинкой, напоминающей запеченный омлет, и разнообразными наполнителями — от бекона до брокколи — отлично утоляет голод.

«Лорен» в названии блюда — это и есть Лотарингия по-французски: *Lorraine*. Одноименное королевство, возникшее в 855 году, окрестили так в честь первого правителя Лотаря. Киш — измененное немецкое слово *Kuchen*, что означает «пирог». Оно неслучайно использовано для французского блюда. Столетиями Франция и Германия вели спор за лотарингские владения, потому что эти земли в разные времена входили в состав Империи франков Карла Великого и Священной Римской империи, созданной германским императором Оттоном I. В результате многочисленных политических комбинаций территории, в наши дни граничащие с Германией, Люксембургом и Бельгией, не раз меняли хозяев.

Первое документальное упоминание о киш-лорене встречается в 1586 году — в книге расходов Филиппа де Ларекура, метрдотеля лотарингского герцога Карла III. Как свидетельствуют записи, Карл был большим поклонником блюда. Вот только по составу тот лотарингский пирог несколько отличался от известного нам. Он походил скорее на неаполитанскую пиццу или популярный в Бельгии и Эльзасе тарт-фламбе. Киш-лорен готовили из тонко раскатанного дрожжевого теста, заливали смесью жирных сливок и взбитых яиц с добавлением бекона. Соленый окорок в те времена повсеместно заготавливали впрок. Французы, придающие большое значение терруару (особенностям местности производства), считают родиной киш-лорена горы Вогезы на западном берегу Рейна. Здесь традиционно процветало свиноводство (без хорошего окорока не представить киш-лорен!), а сливки славились сладким вкусом и повышенной жирностью.

Горячим поклонником киш-лорена был польский король Станислав Лещинский, правивший Лотарингией до 1766 года. По одной из версий, именно его придворный повар Винсент де ла Шапель придал знаменитому пирогу его современную форму, заменив простое дрожжевое тесто на рубленое песочное *pâte brisée*. После

ИНТЕРВЬЮ

Фабрис Лекуэн

Уроженец Лиона, шеф-повар ресторана Logovo рассказывает, можно ли испортить киш-лорен.

Нужны ли особые навыки, чтобы приготовить это блюдо?
Пожалуй, нет. Испортить киш-лорен практически невозможно, это одно из простейших в приготовлении блюд. Простота, наверное, и объясняет его широкую популярность не только во Франции, но и в других странах. Нужно лишь соблюдать нехитрые правила. Молоко и яйца возьмите холодные, чтобы лучше взбивались. А сыровяленый бекон немного подержите в кипятке — так из него выйдет лишняя соль.

Часто ли французы едят киш-лорен?
Для нас это обычная горячая закуска. Моя мама делает его на обед примерно раз в неделю и подает с зеленым салатом. Киш-лорен можно купить в любой кулинарии: здесь его готовят в больших лотках, а потом нарезают на кусочки.

Нужно ли добавлять в этот пирог сыр?
Уроженцы Лотарингии считают, что нет, но я предпочитаю класть грюйер. У любого блюда есть масса разновидностей. В киш-лорен добавляют рыбу, грибы, брокколи. Главное — использовать только качественные ингредиенты. Пробовать киш лучше теплым, свежеиспеченным — так сразу чувствуется вкус и качество продуктов. В холодном это пропадает.

смерти Станислава, выдавшего дочь Марию за Людовика XV, земли Лотарингии включили в состав французского королевства, а киш-лорен — в список блюд французской кухни. Там они оставались чуть меньше столетия. В 1871 году, после поражения в войне с Пруссией, французам пришлось отдать спорную территорию победителям.

Военные действия во многом способствовали росту популярности пирога. Часть населения Лотарингии бежала от пруссаков во Францию, прихватив с собой не только движимое имущество, но и любимые рецепты национальной кухни. Так в конце XIX века киш-лорен бескровно покорил Париж. Здесь блюду пришлось претерпеть некоторые изменения: в рецепте появился тертый сыр грюйер, его нередко заменяют на любой выдержанный французский сыр — от эмменталя до конте. Борьба за Лотарингию в Первой и Второй мировых войнах привела к тому, что эти земли вошли в состав Франции.

Вторая волна популярности киш-лорена выпала на 1950-е годы и накрыла англоговорящий мир. Американские солдаты, освобождавшие Париж, оценили вкус киш-лорена, и блюдо вскоре перекочевало за океан. Оно давно существует в разных вариантах: жирный бекон заменяют на диетического лосося, шпинат, лук-порей и брокколи. Вегетарианские эксперименты порой настолько отдаляются от «брутального первоисточника», что в англоязычных странах во второй половине XX века даже появилось расхожее выражение: «Настоящий мужчина не ест киш-лорен».

За аутентичным киш-лореном в наши дни стоит ехать в Нанси, бывшую столицу Лотарингии. Здесь Фабрис Гвиздак, один из лучших пекарей города, делает этот пирог по оригинальному рецепту и украшает его лотарингским крестом с двумя перекладинами. Отведав киш, можно с удовольствием бродить по старинным улочкам, живо представляя себе бурную историю Лотарингии.

РЕЦЕПТ

Киш-лорен

На сколько порций: 8
Время приготовления: 2 часа
Калорийность: 317 ккал на 100 г

Для теста

Мука — 250 г
Сливочное масло — 125 г
Соль — 1 г
Яйцо — 1 шт.
Холодная вода — 1 ст. л.

Для начинки

Буженина — 150 г
Сырокопченая свиная грудинка — 200 г
Яйца — 2 шт.
Сливки жирностью 35% — 200 мл
Выдержанный сыр (на выбор: эмменталь, грюйер или комте) — 100 г
Соль, перец, мускатный орех — по вкусу

1 Муку насыпать горкой. Масло комнатной температуры нарезать кубиками. Смешать с мукой и порубить в крошку. Добавить ложку холодной воды при необходимости. Быстро скатать руками тесто в шар. Обмять два раза: раздавить шар на рабочей поверхности, вновь сделать шар и раздавить его. Сформировать шар и убрать тесто на 1 час в холодильник. Затем достать и раскатать скалкой в пласт толщиной 3 мм.

2 Смазать сливочным маслом форму для выпекания. Выложить туда тесто, сформировав бортики, наколоть вилкой. Выпекать 10 минут при температуре 180 °C (тесто не должно подрумяниться). Достать и дать остыть.

3 Нарезать свиную грудинку, опустить в кипящую воду на пару минут. Слить воду, высушить мясо и обжарить на сливочном масле. Тонко нарезать буженину.

4 Смешать в миске сливки, яйца и тертый сыр. Добавить соль, перец и мускатный орех. Выложить ломтики грудинки и буженины на готовую основу из теста. Сверху залить яично-сливочной смесью. Выпекать 35 минут при температуре 180 °C.

Discovery

12+

БОЛЬШОЕ
и Ричард Хаммонд

ПРЕМЬЕРА 25 ФЕВРАЛЯ ВТОРНИК 22:00

РЕКЛАМА

Почему рысь зимой не становится белой? Ей незачем

Хищникам труднее заметить животное со светлым мехом на фоне снега. Поэтому окраску на зиму меняют те млекопитающие, которые обитают на поверхности земли и враги которых выслеживают добычу глазами. Но единственный по-настоящему опасный враг рыси — это волк, а он полагается в основном на слух и обоняние. К тому же от него можно спастись на деревьях. Белый цвет не дал бы рыси никаких преимуществ и при охоте: ее зимняя добыча либо обитает под снегом, либо для обнаружения врагов пользуется носом и ушами.

Почему тучные люди испытывают голод, если у них в запасе много калорий? Это запас стратегический

Чувство голода в основном запускается рецепторами в гипоталамусе, которые срабатывают при падении концентрации глюкозы в крови. Они возбуждаются независимо от количества жира в организме. Ощущению голода способствуют и особые механорецепторы, «следящие» за растяжением и сжатием стенок желудка. А расходование жировых запасов регулируется отдельными механизмами, в основном гормональными. Даже при полном воздержании от еды этот процесс начнется не раньше, чем часов через тридцать после приема пищи.

Ощущаются ли запахи под водой? Да, но не людьми

Под водой человек не дышит, так что растворенные в ней пахучие вещества не попадают на его обонятельные рецепторы. Если же попытаться втянуть воду носом, то раздражение слизистых будет настолько сильным, что перебьет все запахи. Выхухоль, звездорыл и другие млекопитающие, проводящие много времени под водой и добывающие там корм, выдувают из ноздрей воздушный пузырек. Из воды туда попадают пахучие вещества, которые достигают клеток обонятельного эпителия, когда животное втягивает пузырек в дыхательные пути. У рыб же ноздри заполнены водой, в которой рецепторы ловят растворенные вещества.

NATURE.PL, DREAMSFOTO/LEGION-MEDIA

Какая температура в фокусе зеркала, зажигающего олимпийский огонь?

Немногим выше 100 °С

Для зажжения олимпийского огня используют параболическое зеркало, концентрирующее солнечные лучи. Но зеркало не может воспламенить прозрачный газ, поскольку он не поглощает свет. Поэтому нагревают твердую темную мишень. Чтобы она прогрелась до температуры самовоспламенения газа (около 450 °С), ее нужно некоторое время держать в фокусе неподвижно с точностью до долей миллиметра. Для упрощения процедуры в факел вставляют пару витков фотопленки. Уже при 130 °С пленка самовоспламеняется, поджигая газ.

AFP/EASTNEWS

КОРОЧЕ...

Существует ли закон, запрещающий фотосъемку в торговых комплексах?

Нет

Правда ли, что у мужчин на одно ребро больше, чем у женщин?

Неправда

Почему бенгальские огни так названы?

Их изобрели в Бенгалии

ВОПРОС МЕСЯЦА

Ребенок в утробе спит одновременно с матерью, или у него свой режим?

Свой

Различение сна и бодрствования у плода в утробе довольно условно: зародыш не может демонстрировать то поведение, по которому мы определяем, что человек не спит. Если судить по электроэнцефалограмме мозга эмбриона, то примерно с пятого месяца он проявляет типы активности, сходные с активностью мозга спящего человека. В таком состоянии плод проводит до 20 часов в сутки, что само по себе исключает возможность спать синхронно с матерью. Обычно эмбрион активно двигается с 21 часа до часа ночи, как раз когда мать пытается уснуть.

Почему мотыльки не отучаются лететь на огонь?

Интенсивность естественного отбора в этом случае слишком мала

«Влечение» мотыльков к огню — это побочный эффект работы системы зрительной навигации. Эволюционно она рассчитана на ориентирование в пространстве по свету от удаленных источников вроде Луны. Близкий источник сбивает насекомых с пути. Выработать иную систему навигации в темноте мотыльки не смогли. Здесь требуется перестройка нервной системы, а интенсивность естественного отбора в этом случае очень мала.

Почему в металлическом лифте часто не бывает связи?

Стенки лифта экранируют радиоволны

Радиоволны неспособны проходить сквозь электропроводящие среды, такие как металлические стенки лифта. Пока двери лифта открыты, телефон еще может поддерживать связь с базовой станцией, но когда вы со всех сторон окружены металлом, связь обрывается. Застряв в лифте, попробуйте хотя бы на сантиметр разжать двери и частично просунуть в щель телефон с написанным, но не отправляющимся сообщением. Возможно, связь таким способом восстановится, и сообщение отправится.

Каков размер Вселенной?

Намного больше, чем доступно наблюдениям

Если говорить о тех объектах, которые мы можем наблюдать, то они занимают область радиусом 46 млрд световых лет. Это в 3,3 раза больше, чем прошел свет с момента Большого взрыва, поскольку Вселенная постоянно расширяется, причем последние 8 млрд лет ускоренно. Однако она значительно обширнее, хотя и не факт, что бесконечна. Чтобы иметь конечный размер, Вселенная должна помещаться в искривленном пространстве, замкнутом на себя, подобно поверхности Земли, у которой при конечной площади нет краев. Оценить протяженность Вселенной можно по кривизне пространства, а она в наблюдаемой области очень мала. Так что, по самым консервативным оценкам, объем Вселенной в 250 раз превосходит наблюдаемую область. В реальности Вселенная, скорее всего, еще больше.

Вредят ли мониторы гаджетов зрению?

Не больше, чем бумажные носители информации

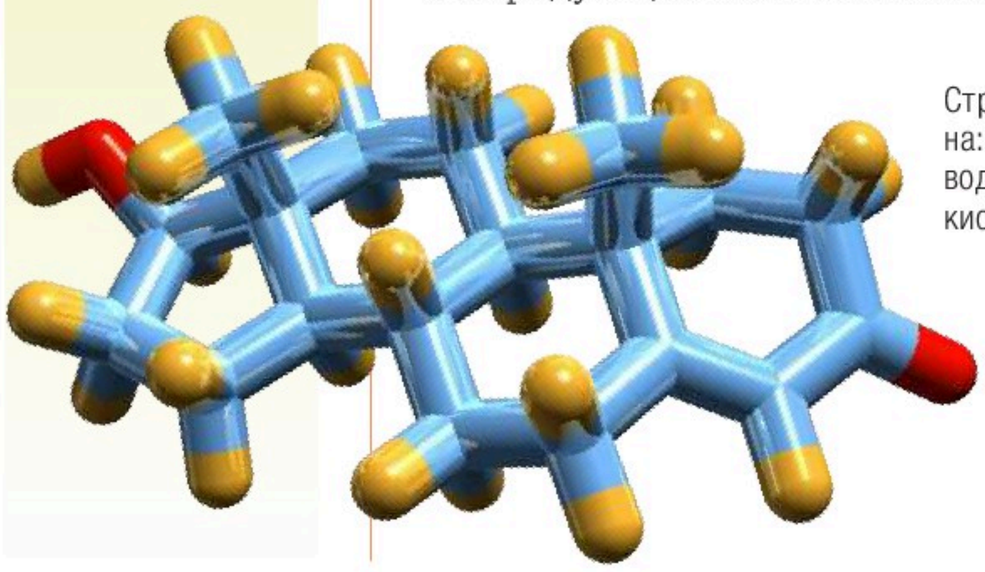
Электронно-лучевые экраны (с объемной коробкой-кинескопом позади) теоретически могли повредить глазам, так как при бомбардировке электронами люминофорного слоя возникает слабое рентгеновское излучение. На таких экранах были предусмотрены специальные средства защиты. Но эти мониторы уже практически вышли из употребления, а в портативных устройствах они не применялись никогда. Современные жидкокристаллические экраны не излучают ничего, кроме видимого света, и глаза при работе с ними могут уставать так же, как и при чтении книг, например.

ВОПРОС МЕСЯЦА

В какой степени уровень тестостерона влияет на агрессивность?

Не вполне ясно

Огромное число исследований свидетельствует о том, что существует тесная связь между уровнем тестостерона и склонностью к насильственным действиям. Но природа этой связи остается неясной. Опыт «химической кастрации» преступников, осужденных за сексуальное насилие, показал, что эта мера не снижает вероятности рецидива. С другой стороны, введение добровольцам дополнительного тестостерона не усиливало их склонности к агрессии, пока его концентрация в крови не превышала физиологическую норму. Трудно сказать, в какой мере тестостерон является причиной агрессивного поведения, а в какой — одним из опосредующих его механизмов.



Структура тестостерона: углерод (голубой), водород (желтый), кислород (красный)

DREAMSFOTO.SPB./LEGION-MEDIA

Сколько солнечных панелей нужно, чтобы заменить атомный реактор?

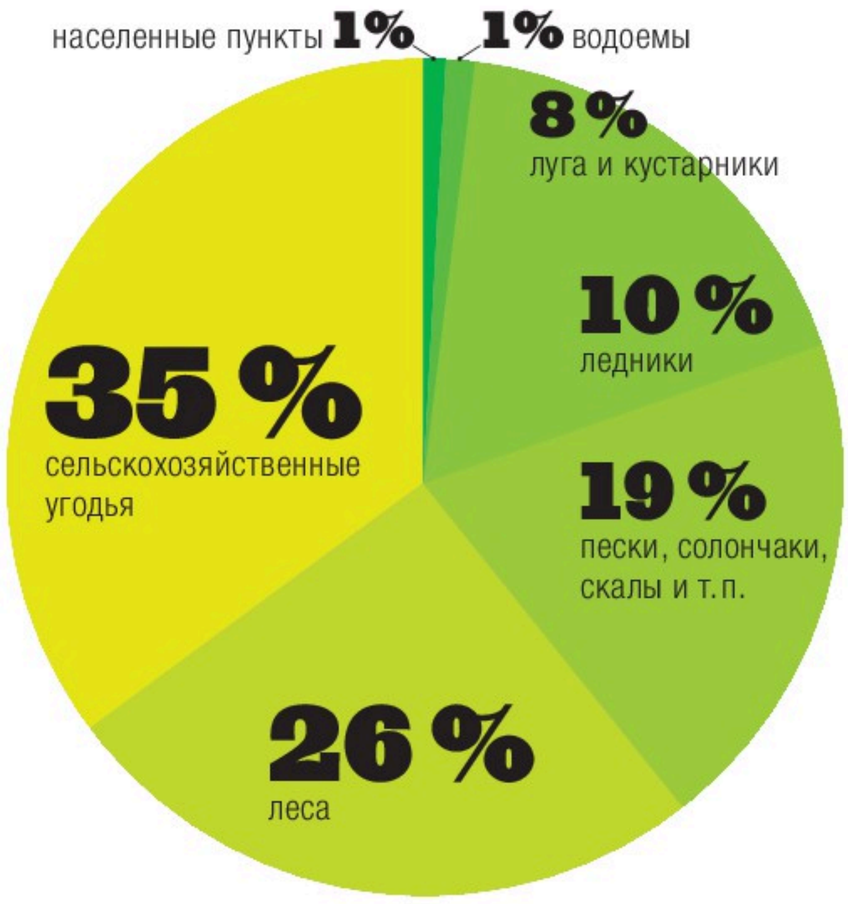
Около 30 км²

Типичный атомный реактор вырабатывает около гигаватта электроэнергии и занимает около 1 км². Солнечная электростанция (СЭС), дающая в среднем столько же энергии, разместится на площади около 30 км². Зато ей не нужно опасного в обращении ядерного топлива. Массивы солнечных батарей можно размещать вблизи потребителей и даже на крышах зданий, избавляясь от линий электропередачи. Преимуществом АЭС остается бесперебойное производство энергии, чем не могут похвастаться СЭС с их перерывами на ночь и плохую погоду, а также снижением мощности зимой и в пасмурные дни.

НАГЛЯДНО

Сколько процентов суши занимают населенные пункты?

Около одного



По данным https://ourworldindata.org

На всех ли планетах дует ветер?

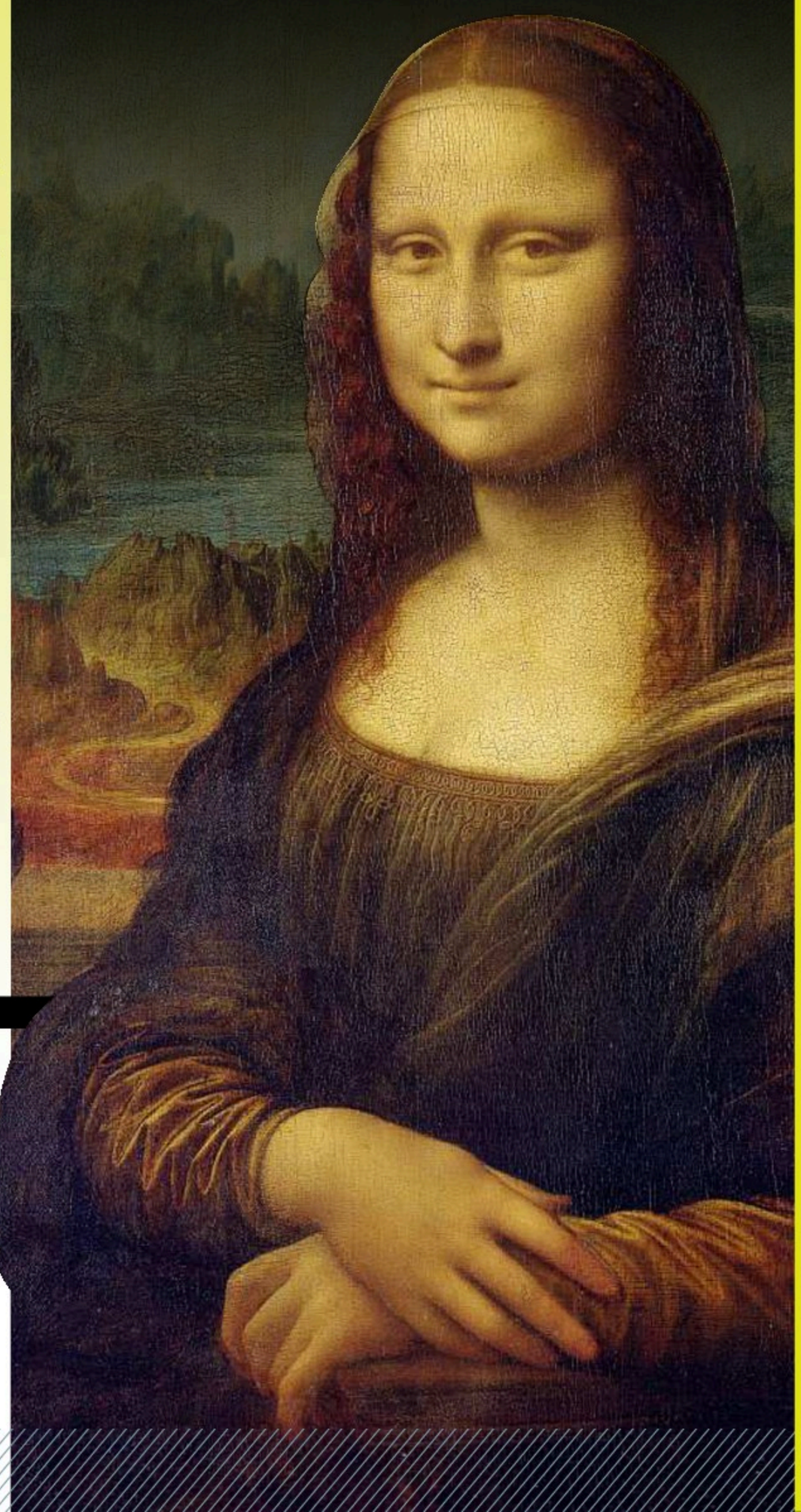
На всех, где есть атмосфера

Ветер — это направленное перемещение атмосферных масс, возникающее под влиянием разности давления. У планеты, которую освещает звезда, одна сторона нагревается, а другая остывает. Это неминуемо приводит к нарушению равновесия воздушных масс и, следовательно, к возникновению ветров. На всех планетах Солнечной системы, где есть атмосфера, наблюдаются ветры, и нередко сильные. Для Марса характерны периодические пыльные бури. На Венере ветры у верхней границы облаков достигают скорости 100 м/с. На планетах-гигантах очень сложная циркуляция атмосферы, причем самые быстрые ветры наблюдаются на Нептуне — до 325 м/с. А мировой рекорд держит экзопланета *HD 189733 A b*, где ветер со скоростью более 2 км/с несет капли расплавленного стекла.

Сколько раз похищали «Мону Лизу»?

Всего один

В 1911 году портрет украл сотрудник парижского Лувра — итальянец, целью которого, видимо, было возвращение полотна в Италию. Два года похититель хранил картину дома, а затем попытался продать ее флорентийской картинной галерее, на чем и был пойман. Вообще самым «похищаемым» произведением живописи считается Гентский алтарь братьев ван Эйк (XV век). Разные его панели, коих всего 12, крали семь раз. Одна из панелей не найдена до сих пор.



СЛОВО

мо́на

Это сокращенная форма обращения *ma donna*, что значит «госпожа».

Сколько «весит» вся информация в интернете?

Около 50 зеттабайт

По данным аналитической компании *IDC*, объем данных, содержавшихся на серверах интернета в 2018 году, составлял 33 зеттабайта. Зеттабайт — это 10^{21} байтов, или 1000 эксабайтов, каждый из которых, в свою очередь, равен 1000 петабайтам, состоящим из 1000 терабайтов, что соответствует объему жесткого диска современного ноутбука. Рост данных в интернете *IDC* оценивает в 30% в год, с прогнозом 175 Збайт к 2025 году. А сейчас в Сети должно быть 45–50 Збайт данных, причем половина из них содержится в облачных хранилищах.

Зачем самолет вырабатывает топливо перед посадкой?

Для безопасности

Вместе с топливом вес самолета может превышать допустимую посадочную массу. И если лайнеру требуется сесть раньше назначенного времени, ему надо избавиться от части горючего. При аварийной посадке это снижает вероятность пожара. Лишнее топливо стараются сжечь, и только в экстренной ситуации сбрасывают за борт.

ВОПРОС МЕСЯЦА

Сколько полов существует в природе?

Неопределенно много

У животных число полов не превышает двух, и это необязательно самцы и самки. Например, два пола нематоды *Caenorhabditis elegans* представлены самцами, производящими мужские половые клетки, и гермафродитами, производящими клетки мужского и женского типов. За пределами царства животных есть организмы с куда большим числом полов. Так, у инфузории *Tetrahymena thermophila* их известно семь. Особь этого вида может вступать в конъюгацию (форма полового процесса) с особью любого пола, кроме собственного. У базидиомицетов (одна из групп грибов; к ней относятся все привычные нам грибы) пол определяется двумя участками генома, каждый из которых существует в нескольких вариантах, или аллелях: сливаться могут только те клетки, у которых нет совпадающих аллелей. Таким образом, пол оказывается признаком не организма, а половой клетки. Один и тот же гриб способен производить клетки разных полов, а общее их число неопределенно велико.

Может ли кит проглотить рыбу?

Да

Для зубатых китов (эта группа включает наиболее крупных китообразных) именно рыба составляет основу рациона. Несмотря на наличие зубов, они заглатывают целиком даже больших рыбин. Что касается усатых китов, то они питаются преимущественно ракообразными и прочим планктоном, но тоже не пренебрегают рыбешкой.

Как добывают ртуть?

Нагреванием руды

Ртуть, как и прочие металлы, получают из руды, прежде всего из киновари HgS, самого распространенного ртутного минерала на земле (фото внизу). При нагревании киновари выделяются пары чистого металла, которые затем конденсируются в жидкую ртуть.

ЦИФРА

50 000 000 000

ТЕРАБАЙТНЫХ ДИСКОВ ПОНАДОБИТСЯ, ЧТОБЫ ЗАПИСАТЬ ВСЕ ДАННЫЕ, ХРАНЯЩИЕСЯ СЕЙЧАС В ИНТЕРНЕТЕ, — ПО 6–7 ДИСКОВ НА КАЖДОГО ЖИТЕЛЯ ЗЕМЛИ.

AFP/EASTNEWS, GETTY IMAGES

BAUSCH+ Health

КОГДА ГЛАЗАМ НУЖНА ПОДДЕРЖКА

ПОМОЩЬ ПРИ ПОВЫШЕННОЙ ЗРИТЕЛЬНОЙ НАГРУЗКЕ

RUS-OPH-OCU-OCU-01-2020-2166
Реклама

ДС №МГ. RU.001.П3900 ОТ 06.09.2019
СГР № RU.77.99.11.003.E.000835.03.19 ОТ 11.03.2019

СПОСОБСТВУЕТ ЗАЩИТЕ СЕТЧАТКИ ОТ АГРЕССИВНОГО СИНЕГО СПЕКТРА СВЕТА[1]

ПРИНИМАЕТСЯ 1 РАЗ В ДЕНЬ[1]

УДОБНАЯ ФОРМА В ВИДЕ СТИКОВ. НЕ ТРЕБУЕТ ЗАПИВАНИЯ[1]

[1]Листок-вкладыш (инструкция) БАД к пище Окувайт Макс
Полную информацию Вы можете получить в ООО «Бауш Хелс»: Россия, 115162, Москва, ул. Шаболовка, д. 31, стр. 5. Тел.: +7 495 510 2879; valeant.com

БАД. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЛЕКАРСТВЕННЫМ СРЕДСТВОМ

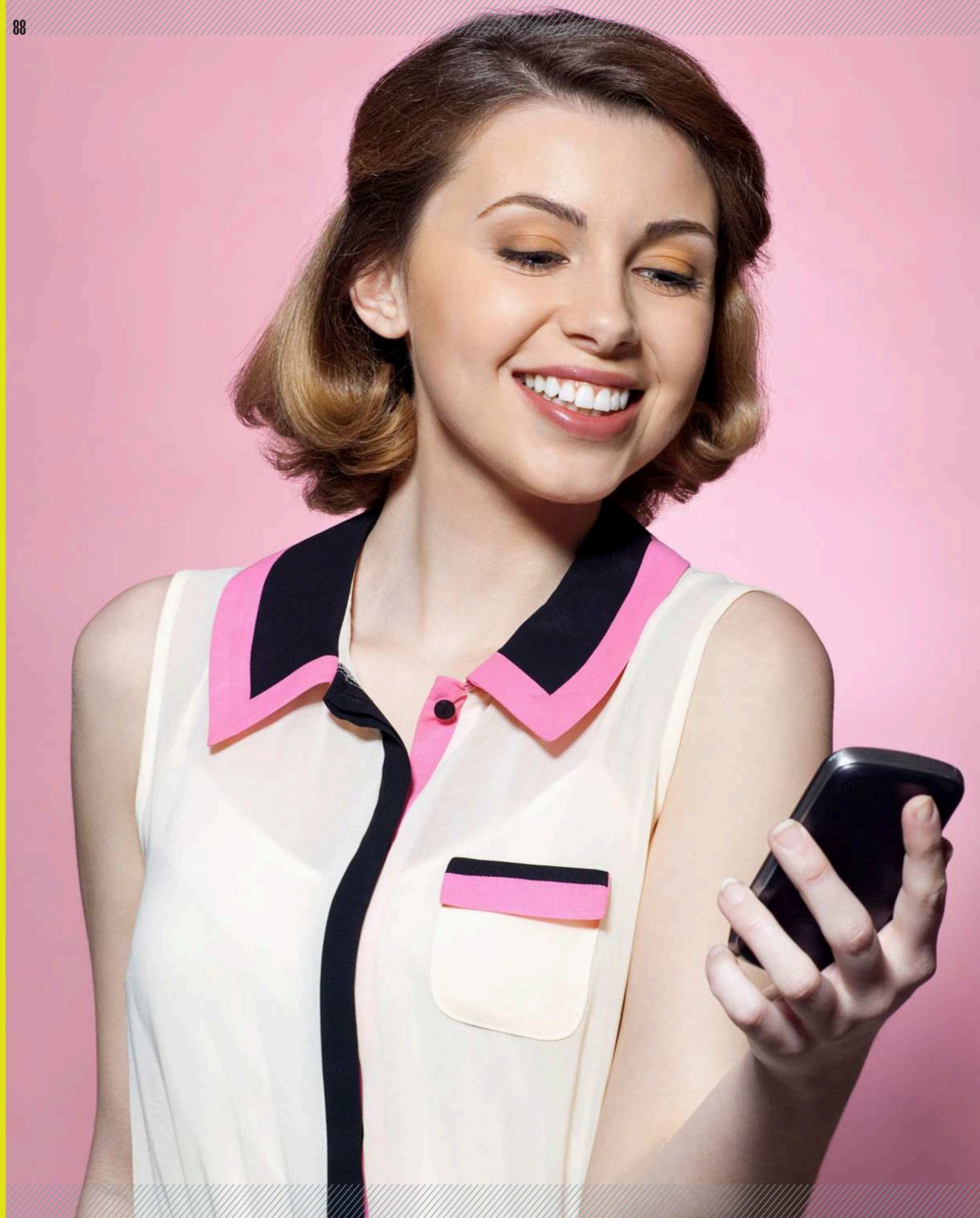


IMAGE SOURCE / LEGION-MEDIA

ОСТАНЕМСЯ ФРЕНДАМИ

КАК РАБОТАЮТ СЕРВИСЫ ОНЛАЙН-ЗНАКОМСТВ И РАБОТАЮТ ЛИ ОНИ ВООБЩЕ?

Текст
АЛЕКСАНДР БЕРЕЗИН

В конце 2019 года известный гарвардский генетик Джордж Чёрч попал под шквал критики. Он предложил учитывать данные ДНК-тестов для выбора партнера и рождения детей с минимальными рисками развития наследственных болезней, что многим напомнило о евгенике, учении об улучшении «человеческой породы». Удивительно, но критики Чёрча совершенно проигнорировали тот факт, что похожие проекты уже существуют: сервисы знакомств *DNA Romance* и *GenePartner* предлагают найти идеальную пару именно по генам.

В самом деле, еще в 1970-х было показано, что самки мышей предпочитают самцов, определенные гены которых как можно сильнее отличаются от их собственных. Схожие результаты дали и несколько экспериментов с людьми: мы находим более привлекательными запахи представителей противоположного пола, чьи гены гистосовместимости, участвующие в работе иммунитета, максимально не совпадают с нашими. Эти сведения пытаются использовать некоторые сетевые сервисы знакомств, призывающие подобрать «идеальную пару» по ДНК.

Однако влияние генов гистосовместимости на привлекательность потенциального партнера остается недоказанной. Попытки связать данные анализа ДНК с длительностью отношений и вовсе не дают однозначных результатов. Да и коммерческий успех услуги «знакомства по ДНК» достаточно скромен. Традиционные анкеты и фотографии оказываются для пользователей и привлекательнее, и результативнее. Все попытки усовершенствовать эту старую добрую схему пока что не имеют успеха.

ПРОВАЛЕННЫЕ ТЕСТЫ

Самую известную из таких попыток совершили создатели проекта *eHarmony*, запущенного еще в 2000 году. Его пользователям предлагается ответить на сотню вопросов о себе, фактически проходя всестороннее психологическое тестирование. Далее за дело берутся алгоритмы, подбирающие

кандидатов со сходными чертами личности, привычками и взглядами. К 2012 году компания *eHarmony* могла похвастаться базой в 10 миллионов пользователей и заработками в сотни миллионов долларов ежегодно.

Вместе с тем именно тогда в авторитетном журнале *Psychological Science in the Public Interest* появились данные независимого тестирования результативности алгоритмов *eHarmony*. Статья получилась разгромной: по успешности подбора партнера система оказалась не эффективнее случайных предложений людей близкого возраста и уровня образования. Авторы подчеркнули, что на сегодня не существует научно обоснованных методов, позволяющих достоверно установить долгосрочную совместимость партнеров по тестам какой угодно длины.

После такой критики рост клиентской базы *eHarmony* прекратился, и до сих пор ее численность остается на том же уровне, что и семь лет назад, хотя заполнение огромного опросника и сделали необязательным. За это время *Tinder* — более простое приложение, не использующее никаких хитроумных алгоритмов, — многократно обошло все подобные сервисы. Запущенное в том же 2012 году, приложение к 2019-му набрало более 60 миллионов пользователей из множества стран.

ЛЮБОВНЫЕ ИГРЫ

Успех *Tinder* вполне объясним: процесс поиска пары сервис превращает в подобие быстрой и азартной игры. Достаточно указать свои предпочтения, и система автоматически выберет кандидатов (кандидаток), подходящих по возрасту, месту про-

КРАСНАЯ КНОПКА

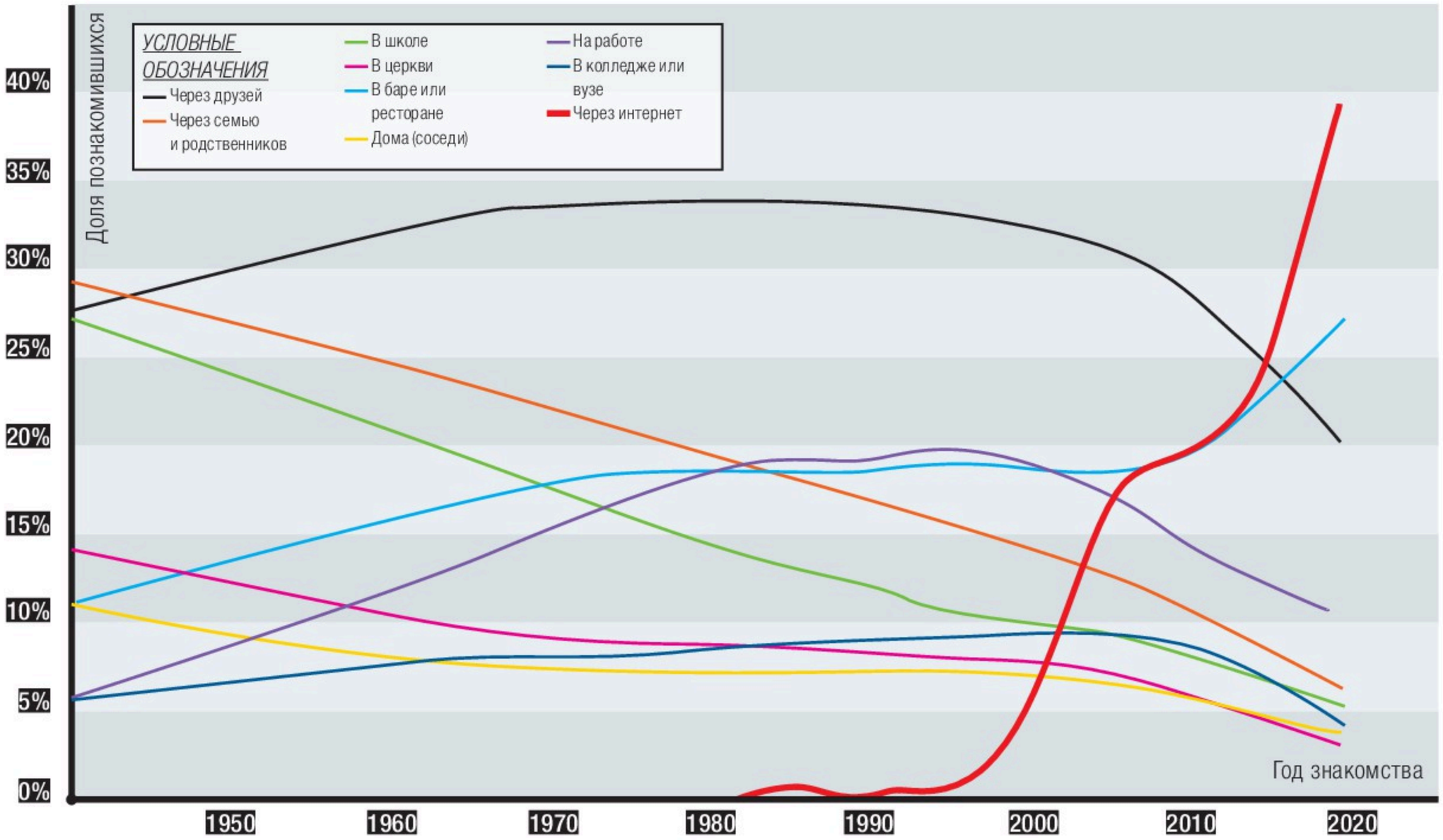
Опасные связи

Излишнее доверие к онлайн-знакомствам может оказаться довольно рискованным. Недаром разработчики *Tinder* обещают дополнить свое приложение средствами для отслеживания местоположения и «тревожной кнопкой».

Получив такой вызов и не дождавшись подтверждения от пользователя, операторы отправят сообщение в экстренные службы и передадут им координаты происходящего.

IMAGE SOURCE / LEGION-MEDIA (X2)

Место встречи меняется



За последние годы интернет стал самым массовым инструментом для поиска романтических знакомств. На графике приведены оценки для жителей США, по данным исследования *HCMST* (*How Couples Meet and Stay Together*, «Как пары встречаются и остаются вместе»), (Стэнфордский университет, 2017 год). Общая сумма процентов может быть больше ста, поскольку разные способы завязывания отношений не исключают друг друга

живания и т. п. Не вставая с кресла, пользователь может перебирать десятки и сотни вариантов, наслаждаясь невиданным в истории человечества выбором потенциальных партнеров.

Остается лишь «свайпнуть», проведя по экрану пальцем влево, чтобы отмести неподходящий вариант, или вправо, демонстрируя свою заинтересованность. Если любопытство окажется взаимным, пользователям предложат связаться в чате. В идеале здесь они смогут договориться и о настоящей встрече. Но с этого момента начинаются обычные сложности живого общения.

ТРУДНОСТИ ИНТЕРПРЕТАЦИИ

В реальной жизни для общения требуется нечто большее, нежели просто «лайкнуть» партнера. Здесь важно понимать нюансы, язык тела. Например, рядом с женщиной, находящейся в соответствующей фазе репродуктивного цикла, уровень тестостерона у мужчины может повыситься: он подсознательно отреагирует на такие невербальные сигналы, как слабое покраснение лица и понижение голоса.

Необходимость замечать и правильно интерпретировать подобные знаки создает серьезную психологическую нагрузку на обоих партнеров, а вероятность ошибиться вызывает стресс. Неудивительно, что интернет существенно упрощает жизнь на первом этапе установления отношений. Знакомство и общение онлайн не требуют ни передачи тонких невербальных кодов, ни их дешифровки. Впрочем, рано или поздно все равно придется выходить и встречаться, а значит, и читать язык тела, от чего партнеры уже отвыкли.

Происходящее можно назвать процессом с положительной обратной связью. Чем активнее пользователи прибегают к онлайн-коммуникациям, тем более теряют навыки невербального общения. По данным профессора Массачусетского технического института *(MIT)* Шерри Тёркл, «цифровое» общение снижает наши способности к откровенному живому разговору. Чем слабее эти навыки, тем больше люди вынуждены взаимодействовать через Сеть. Недаром, по данным социологов, в США онлайн-приложения уже стали основным инструментом завязывания знакомств.

БЕСКОНЕЧНЫЙ ВЫБОР

Опрос, проведенный в 2017 году учеными из Стэнфордского университета, показал, что 39 % новых пар образовалось именно благодаря интернету. Для сравнения: у 27 % знакомство состоялось в баре, у 20 % — через друзей и у 11 % — на работе. Почти такие же цифры дают и исследования в Великобритании. Здесь сетевым приложениям обязаны 17 % пар — почти столько же, сколько сложилось благодаря друзьям, семье и свиданиям вслепую (они довольно популярны в этой стране), вместе взятым.

Однако те же опросы раскрывают и другую тенденцию: 37 % британских пользователей назвали онлайн-знакомства самым нелюбимым способом поиска партнера. Ни один другой подход, будь то встреча на работе, в баре или свидание вслепую, не получил столь негативных отзывов. Так проявляется обратная, «темная» сторона этих сервисов, те же особенности, которые и сделали их популярными, — массовость и публичность.

Выставив свой профиль на общее обозрение, пользователь с волнением следит за его судьбой и начинает все сильнее тревожиться, если не получает достаточного количества лайков и других знаков заинтересованности. В чем причина? Неудачно сформулирован краткий текст о себе? Выбрана плохая фотография? Может, стоит переснять?

ВОЗВРАЩЕНИЕ ОФЛАЙНА

В самом деле, мало кто решится указать в своей анкете на проблемы с наркотиками, неряшливость или болтливость. Страницы пользователей выглядят словно витрины, представляющие товар исключительно с выгодной стороны. Такая картина не объемна, более того, в ней отсутствуют черты, которые в итоге и оказываются наиболее опасными для будущих отношений.

«В большинстве случаев девушки не выглядят так, как на фотографиях, — описывает свой опыт пользователь-журналист, — живое общение с ними, как правило, совершенно неинтересно». После нескольких провалов многие начинают испытывать отторжение уже при мысли о знакомстве через интернет. Это ведет к неожиданному возрождению популярности традиционных способов общения и поиска партнера — в баре, на работе, на вечеринке. По данным аналитиков *eMarketer*, в последние годы сетевые сервисы знакомств привлекают все меньше новых пользователей.

В России этот новейший тренд пока неощутим, и в ближайшее время приложениям онлайн-знакомств падение популярности не грозит. По данным ВЦИОМ за 2018 год, к помощи таких сервисов обращаются только 19 % жителей нашей страны, причем в эффективность этого метода верит лишь около половины пользователей. Главным способом найти партнера россияне по-прежнему считают знакомство через друзей и родственников, ему отдают предпочтение около 63 % опрошенных.

IMAGE SOURCE / LEGION-MEDIA

Кричащие растения, скачущие крокодилы и другие новые открытия

СЕРГЕЙ ВАСИЛЬЕВ

ОПИСАНИЯ МНОГИХ ИССЛЕДОВАНИЙ ЗВУЧАТ ЗАБАВНО, НО «ВОКРУГ СВЕТА» СУМЕЛ НАЙТИ В НИХ СЕРЬЕЗНУЮ НАУЧНУЮ ОСНОВУ

Красота в глазах

ЧТО СДЕЛАНО? Ученые из Британии и Африки показали мухам фиолетово-синие ткани.
ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? Глаза мух содержат пять типов пигментов. Исходя из пиков поглощения этих молекул, ученые определили оттенок, на который мушиные рецепторы реагируют особенно интенсивно. Таким цветом покрасили тканевые ловушки для цеце. Такие ловушки привлекли в 1,5–1,8 раза больше мух, чем традиционные, черные или синие.

Правши морей

ЧТО СДЕЛАНО? Американские зоологи подсчитали, в какую сторону дельфины поворачивают чаще.
ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? Чтобы схватить добычу со дна, дельфины закладывают вираж. Ученые наблюдали за афалинами, живущими возле Багамских островов, и подсчитали, что больше 99% поворотов те совершают налево. Это позволяет «видеть» жертву по правой стороне тела и свидетельствует об асимметрии мозга. «Правшей» среди дельфинов оказалось даже больше, чем среди людей: из почти 30 изученных животных в обратную сторону поворачивал лишь один.

О чем кричат помидоры

ЧТО СДЕЛАНО? Израильские биологи записали «вопли» растений.
ЗАЧЕМ ЭТО СДЕЛАНО? Микрофоны, установленные возле кустов томата и табака, зафиксировали акустические сигналы, которые растения издавали при пересыхании почвы или подрезании стебля. «Вскрикивали» они раз в несколько минут (томат чаще, чем табак) на частоте около 50 кГц. Ученые предполагают, что ультразвуковые сигналы могут быть ответом на стресс, позволяя растениям отпугивать одних насекомых, привлекать других или предупреждать соседей об угрозе.

НЕМЕЦКИЕ МЕДИКИ ПОКАЗАЛИ, ЧТО ЗА ВРЕМЯ ДОЛГИХ ЭКСПЕДИЦИЙ У ПОЛЯРНИКОВ УМЕНЬШАЮТСЯ СТРУКТУРЫ МОЗГА, УЧАСТВУЮЩИЕ В РАБОТЕ ПАМЯТИ И ЭМОЦИЙ. БРИТАНСКИЕ БИОЛОГИ ОБНАРУЖИЛИ, ЧТО МНОГИЕ ВИДЫ КРОКОДИЛОВ МОГУТ ДВИГАТЬСЯ БЫСТРЫМ ГАЛОПОМ С ОТРЫВОМ КОНЕЧНОСТЕЙ ОТ ОПОРЫ. АМЕРИКАНСКИЕ ГЕНЕТИКИ ПОЛУЧИЛИ ГМ-МЫШЕЙ, СПОСОБНЫХ ПОТРЕБЛЯТЬ ВИНО И ПИВО, НО НЕ ПЕРЕНОСЯЩИХ КРЕПКИЙ АЛКОГОЛЬ.

ALAMY (X2), SPL/LEGION-MEDIA

Текст
АНАСТАСИЯ ЛЯПУНОВА

ЖИВОТНЫЕ страсти

РОМАНТИКА И СЕКС, ИСКРЕННЯЯ ПРЕДАННОСТЬ И ЖЕСТОКОЕ СОПЕРНИЧЕСТВО: ПРИСМОТРЕВШИСЬ ВНИМАТЕЛЬНО, В ПРИРОДЕ МОЖНО НАЙТИ ВСЕ ВАРИАНТЫ И ОТТЕНКИ ТЕХ СЛОЖНЫХ ОТНОШЕНИЙ, КОТОРЫЕ МЫ НАЗЫВАЕМ ПРОСТО — ЛЮБОВЬ

Британский полярник Джордж Левик, больше ста лет назад наблюдавший за поведением пингвинов Адели, некоторые свои заметки делал на греческом. Образованный джентльмен был слишком потрясен половым поведением этих трогательных с виду птиц и не хотел смутить простоватого читателя описанием сексуального насилия и беспорядочных связей, в том числе однополых. Его записи обнародовали лишь в 2012-м, когда нравы стали свободнее, а публика давно привыкла к тому, что в природе встречается всякое: верность и измена, душевная привязанность и быстрая «животная» страсть.

ЛЮБОВЬ ДО ГРОБА
ТУПИКИ И ШИСТОСОМЫ: МОНОГАМИЯ

Жители суровой Северной Атлантики, тупики крепко привязаны к родному дому, точнее говоря, к норе, которую они вырывают в прибрежных склонах для будущих птенцов. Год за годом эти птицы возвращаются к одному и тому же жилищу, с радостью встречая своих постоянных партнеров: им они готовы хранить верность на протяжении всей жизни. Демонстрируя взаимную привязанность, тупики трогательно перебирают друг другу перья и трутся широкими клювами. Когда приходит пора забот, они вместе обустраивают норку и по очереди отправляются за рыбой, пока вторая половинка присматривает за птенцами и общим хозяйством.

Моногамия свойственна около 90% видов птиц, хотя вообще в животном мире такие отношения довольно редки. Рыбам, рептилиям и земноводным они почти незнакомы и наблюдаются лишь в отдельных исключительных случаях. Среди млекопитающих моногамию практикуют, по разным оценкам, от трех до девяти процентов видов, например гиббоны, волки и бобры. Даже для нас, людей, ее трудно назвать самой распространенной формой отношений. Из 563 человеческих сообществ, описанных в авторитетном «Атласе мировых культур» американского этнографа Джорджа Мёрдока, менее сотни ориентированы на привычные нам устойчивые моногамные браки.

Да и птичья любовь в большинстве случаев длится не дольше сезона размножения. Пары объединяются для рождения и совместного выращивания потомства, а на следующий год находят себе новое романтическое увлечение. Настоящей, единственной любви на всю оставшуюся жизнь добиваются лишь отдельные замечательные представители животного царства. Яркий пример такой связи — паразитические нематоды *Schistosoma mansoni*, самки и самцы которых сливаются, навсегда образуя единый псевдогермафродитный организм.

NATURE PL / LEGION-MEDIA

2

СВОБОДНЫЕ ОТНОШЕНИЯ
ШИМПАНЗЕ И БОНОБО: ПРОМИСКУИТЕТ

Наши ближайшие родственники — шимпанзе и карликовые шимпанзе (бонобо) — устойчивых пар не образуют, исповедуя «свободную любовь» и легко спариваясь с сородичами. У бонобо эта практика доходит до крайности, и копуляции сделались важнейшим инструментом их социальных взаимодействий. Британский полярник и джентльмен Джордж Левик вряд ли одобрил бы такое поведение. Для бонобо не слишком важны даже пол и возраст партнера, главное — «любовь».

Бонобо спариваются, чтобы поприветствовать или утешить друг друга, примириться после ссоры или просто весело провести время. Найдя богатый источник пищи, на радостях они способны устроить групповую возню. Бонобо — единственным приматам, помимо людей, — знакомы даже поцелуи «с языком» и орально-генитальные контакты. Зато ревности они не знают вовсе. За потомством в той или иной степени присматривают все члены стаи.

Промискуитет снижает накал борьбы за самок и внутригрупповую агрессию, поскольку ключевые этапы конкуренции разворачиваются не между самцами, а между их сперматозоидами. Недаром масса тестикул у бонобо составляет около 170 граммов, а у шимпанзе — 150, то есть в 5–6 раз больше, чем у среднего мужчины, несмотря на то что весит такая обезьяна в 2–3 раза меньше. Такие органы позволяют производить большое количество сперматозоидов, обеспечивая преимущество в гонке за оплодотворением. Дополнительный репродуктивный успех самцам приносят довольно длинные пенисы, способные доставить половые клетки как можно ближе к цели.

NATURE PL, DREAMSFOTO / LEGION-MEDIA

3

ХОЗЯЕВА ГАРЕМОВ

ГОРИЛЛЫ И МОРСКИЕ СЛОНЫ: ПОЛИГИНИЯ

При всей своей внушительности, самцы горилл не могут похвастаться размерами наружных половых органов. Им незачем разворачивать «войны сперматозоидов», как бонобо или шимпанзе: вожак выступает полным хозяином небольшой стаи и ревниво оберегает этот гарем от посягательств со стороны. Впрочем, до драки дело доходит редко — как правило, все ограничивается демонстрацией силы и громогласными ударами в грудь. Как и другие виды, практикующие «многоженство» (полигинию), гориллы отличаются ярким половым диморфизмом: самцы вырастают вдвое крупнее самок. Еще заметнее это различие у морских слонов, самцы которых ко взрослому возрасту отращивают огромные носы. В брачный сезон они устраивают жестокие поединки, забывая даже о еде. Ревя и трубя в хоботы, отталкивая соперников всем телом и ударяясь хвостами, животные оспаривают друг у друга гаремы, которые могут насчитывать десятки самок. Победитель получает всех. Доминирующее положение обеспечивает самцу полное преимущество при размножении, а гарему — возможность завести потомство от самого могучего претендента. Но забот и опасностей этот статус приносит тоже немало. Если более сильный соперник отобьет семью у патриарха, он будет беспощаден. Самцы горилл легко идут на инфантицид, убийство чужих детенышей, лишь бы устроить личную жизнь в захваченном семействе.

4

ЧЕСТНАЯ ИЗМЕНА
ЛЕБЕДИ: ВНЕБРАЧНЫЕ СВЯЗИ

Лебеди известны не только устойчивой, часто пожизненной привязанностью к одному и тому же партнеру, но и удивительной легкостью, с которой они находят краткие связи на стороне. Социальная моногамия, связанная с совместной заботой о потомстве, не требует полной генетической верности. Пока самец лебедя не отвлекается на воспитание других птенцов, самка относится к его изменам снисходительно согласно принципам «если очень хочется, то можно» и «нагуляется — вернется».

Частые измены свойственны большинству социально моногамных видов. Изучение сиалий, североамериканских родственников дроздов, показало, что более трети потомства этих птиц появляется в результате внебрачных связей. У моногамных белоруких гиббонов таких малышей около 12%. Люди на этом фоне кажутся верхом осмотрительности: по данным недавнего генеалогического исследования жителей Бельгии и Нидерландов, частота рождения детей от «соседа» колеблется в пределах от 0,4 до 5,9%.

Эту статью можно послушать в приложении *kiozk*

5

ЖЕНСКОЕ ЦАРСТВО
МЫШИ И ЧЕРЕПАХИ: ПОЛИАНДРИЯ

Среди людей многомужество непопулярно. Этнографический «Атлас мировых культур» Мёрдока упоминает лишь несколько таких сообществ, хотя более современные работы насчитывают уже около полусотни. Зато в животном мире полиандрия распространена довольно широко. Икра, оставленная в укромном месте самкой рыбы или земноводного, легко может быть оплодотворена несколькими самцами. Пчелиная матка (усилиями рабочих особей) содержит десятки трутней.

Такое поведение часто связано со способностью к отложенному оплодотворению. «Царица» пчел во время брачного полета спаривается со многими самцами по очереди, накапливая десятки миллионов сперматозоидов. Она будет понемногу расходовать их в течение всей последующей жизни, обеспечивая своему потомству достаточное генетическое разнообразие. Аналогично действуют и некоторые черепахи: полноценных семей они не образуют, но самки сохраняют «биологический материал» самца в сперматеке, так что в одной кладке могут оказаться яйца от разных отцов.

Куда менее известна склонность к «многомужеству» у обыкновенных домашних мышей. Подобно людям, эти грызуны проявляют большую гибкость в вопросах семьи и брака и, в зависимости от условий, могут вступать как в моногамные, так и в полигамные отношения. По некоторым оценкам, до трети их «семейств» полиандрические. Такие отношения способствуют выживанию в условиях недостатка ресурсов, подключая к заботе об общем потомстве нескольких самцов одновременно.

MINDEN PICTURES / FOTODOM

DREAMSFOTO / LEGION-MEDIA

Мальчик или девочка?

ЖИВОТНЫЕ СПОСОБНЫ СБИТЬ С ТОЛКУ ДАЖЕ ОПЫТНЫХ НАТУРАЛИСТОВ. ВЕДЬ В ИХ ПАРАХ ПРЕКРАСНЫМ ПОЛОМ МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ МУЖСКОЙ, А СИЛЬНЫМ — ЖЕНСКИЙ

КТО ИЗ ЭТИХ ЖИВОТНЫХ САМКА, А КТО САМЕЦ?

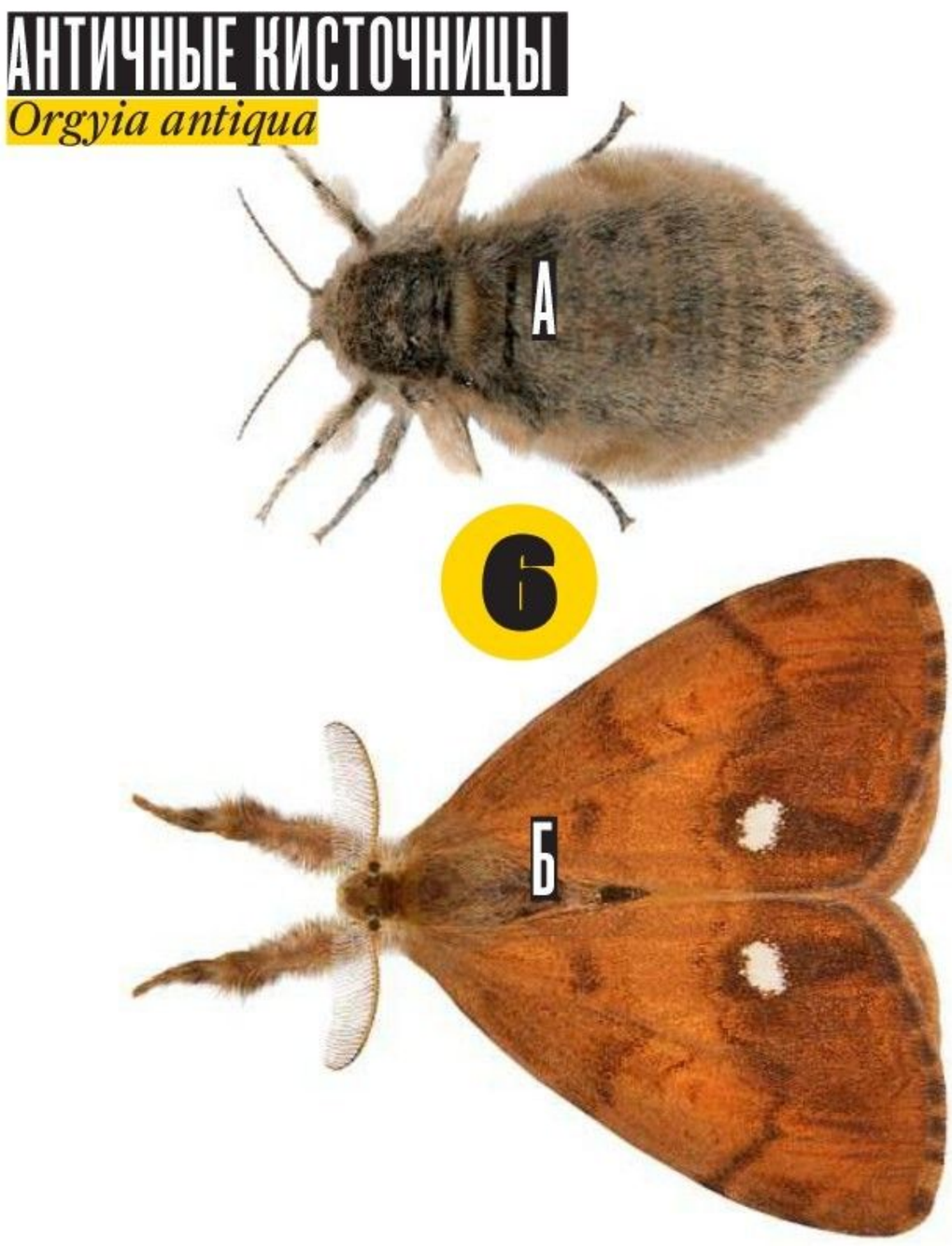
ОТВЕТЫ НА СТР. 126

1 ИНДИЙСКИЕ ЛИНОФРИНЫ
Linophryne indica

2 ПАУКИ-КРЕСТОВИКИ
Araneus quadratus

3 БОЛЬШИЕ ФРЕГАТЫ
Fregata minor

MINDEN PICTURES / FOTODOM (X3), NATURE PL / ALAMY / LEGION-MEDIA



GETTY IMAGES (X2)

ОНА — МУЖЧИНА!

Текст
НИКОЛАЙ ФЕДОРОВ

КТО ЭТО: МУЖЧИНА ИЛИ ЖЕНЩИНА? ЕСТЬ СЛУЧАИ, КОГДА НА ПРОСТОЙ ВОПРОС ОТВЕТИТЬ ЗАТРУДНИТЕЛЬНО. БЫЛ В ИСТОРИИ ПЕРСОНАЖ, КОТОРЫЙ ПЕРЕОДЕВАЛСЯ ИЗ МУЖСКОГО ПЛАТЬЯ В ЖЕНСКОЕ И ЗАПУТАЛ ВСЮ ЕВРОПУ

ОН ПЕРСПЕКТИВНЫЙ СТУДЕНТ

Семейство дворян де Бомон было респектабельным и достаточно известным в пределах бургундского городка Тоннер, однако Шарль-Женевьев-Луи-Огюст-Андре-Тимоте д'Эон де Бомон, появившийся на свет 5 октября 1728 года, прославил фамилию далеко за пределами малой родины. Хотя респектабельности эта слава вряд ли прибавила.

В отрочестве Шарль отличался от сверстников разве что блестящими успехами в учебе. Он с прекрасными результатами окончил престижный столичный Коллеж четырех наций, где изучал гражданское и каноническое право, и поступил на работу клерком в парижский парламент. Кроме того, молодой человек был превосходным фехтовальщиком и плодовитым публицистом.

Продвигаясь по карьерной лестнице, Шарль добился назначения на пост секретаря к Александру Питеру Маккензи, шевалье Дугласу, шотландцу на французской службе. Вместе с ним молодой человек отправился в качестве эмиссара Людовика XV в Российскую империю. Франция тогда искала союза с Россией против Англии и Пруссии, так что короне требовались талантливые дипломаты в этой северной державе.

ОНА ЧТИЦА ИЛИ МИФ

В Россию Шарль д'Эон де Бомон прибыл не просто как сотрудник дипломатической миссии, а как агент «Королевского секрета» — разведслужбы Людовика XV. Впоследствии в мемуарах он поведал о любопытном эпизоде. Якобы, чтобы подобраться поближе к императрице Елизавете Петровне, д'Эон объявился в Санкт-Петербурге одетым как знатная дама и был представлен царице как мадемуазель Лиа де Бомон. По его словам, агенту удалось подружиться с государыней и д'Эон удостоился должности придворной чтицы Елизаветы Петровны. Одному знакомому француз рассказывал, будто получил от нее

Эту статью можно послушать в приложении *kiozk*

Шевалье д'Эон в обоих своих «амплуа». Гравюра 1778 года с надписью: «О! Ты — самое необычное создание! Женщина, которая наполовину мужчина, и мужчина, который наполовину женщина» (подпись «Кавалерша д'Эон»)

AKG / EAST NEWS

1

2

в подарок черное шелковое платье и бриллианты. Однако современные исследователи не находят других документальных свидетельств, что история с переодеванием имела место. Должности чтицы при дворе императрицы никогда не было, а мемуары д'Эона пестрят выдумками, которые он сам иногда подкреплял подложными письмами.

ОН ВОИН, ДИПЛОМАТ, СКАНДАЛИСТ

Вернувшись из России, д'Эон решил проявить себя на Семилетней войне против Пруссии и Англии. В 1761 году он поступил на службу в кавалерию и вскоре перевелся в драгунский полк поближе к линии фронта. Показал чудеса храбрости в сражениях, спасая орудия от наступающего врага, и захватил несколько сот пленных. За боевые заслуги Шарль был удостоен престижнейшей награды — ордена Святого Людовика, отчего получил право на титул шевалье (в 1804 году продажа этого ордена выручит д'Эона из долговой тюрьмы).

Под конец войны героя назначили секретарем при французском представителе в Лондоне. Шевалье выпала честь доставить во Францию из британской столицы ратифицированный Парижский договор о мире.

Параллельно д'Эон осуществлял для «Королевского секрета» тайную миссию. Семилетняя война окончилась с удручающим для Франции результатом: например, ее огромные владения в Северной Америке отошли британской короне. Людовик XV втайне мечтал о реванше и поручил шевалье прощупать почву для внезапного вторжения в Англию, в частности выяснить, поддержит ли это политическая оппозиция островного государства. С отъездом французского посланника д'Эона даже назначили полномочным министром. Бывший драгунский капитан расстарался, осуществляя секретную миссию, наращивал связи в Лондоне и за его пределами. Когда же французское Министерство иностранных дел несколько раз упрекнуло его за расточительность и приказало уменьшить траты, шевалье оскорбился. Еще обиднее было уведомление, что он будет понижен до секретаря, как только новый посол приедет в Лондон. Когда прибыл граф де Герши, не знавший об особом положении тайного агента, два дипломата не поладили сразу. Д'Эон утверждал, что посол пытался его отравить, они судились, шевалье в итоге выиграл процесс, а Герши невзлюбила лондонская общественность. Французское Министерство иностранных дел отозвало д'Эона официальным приказом. Тогда оби-

Обиженный разведчик воззвал к мнению граждан, устроив нечто наподобие WikiLeaks: чтобы все узнали, как несправедливо с ним обошлись, опубликовал свою переписку с первыми лицами дипломатического ведомства Франции

AFP, AKG / EAST NEWS

3

4

1 Портрет шевалье д'Эона в форме драгунского капитана. Гравюра Пьер-Жан-Батиста Браделя. 1779 год

2 Драгун шевалье д'Эон. Офорт Робена де Монтиньи. XVIII век

3 Шевалье д'Эон изображен в виде обезьяны, которую тошнит на политических противников. Британская карикатура 1769 года

4 Знак ордена Святого Людовика

женный разведчик... воззвал к мнению граждан, устроив нечто наподобие *WikiLeaks*: чтобы все узнали, как несправедливо с ним обошлись, опубликовал свою переписку с первыми лицами дипломатического ведомства Франции. Шевалье не упомянул ни о «Королевском секрете», ни о тайных инструкциях, но угрожал предать огласке и другие документы. Сенсационную публикацию обсуждали во всех гостиных по обе стороны Ла-Манша.

Король размышлял, как быть со своенравным агентом. Попытка похитить или арестовать д'Эона вынудит его передать англичанам инструкции, сами по себе могущие стать поводом для войны; уступки унизят корону и ее министров. Людовик XV предложил д'Эону продолжать в Лондоне службу в качестве шпиона, задобрив его внушительным жалованьем, и тот согласился. Де Герши же, устав от скандалов, подал в отставку и вскоре умер, причем его семья считала виновником этой кончины шевалье. Путь во Францию для д'Эона отныне был закрыт.

После смерти Людовика XV в 1774 году его внук, преемник и тезка Людовик XVI пожелал раз и навсегда уладить вопрос с шевалье д'Эоном и компрометирующими документами на руках у последнего. На переговоры в Лондон отправился не кто иной, как Пьер Огюстен Карон де Бомарше, автор пьес о севильском цирюльнике Фигаро, а также секретный агент короны. Бомарше встретился с д'Эоном несколько раз, и в какой-то момент шевалье доверительно сообщил эмиссару, что... на самом деле он женщина, которую обстоятельства вынуждали всю жизнь притворяться мужчиной. «Когда думаешь, что это преследуемое создание принадлежит к тому полу, которому все прощают, сердце сжимается от нежного сострадания...» — писал драматург Людовику XVI.

ОНА АМАЗОНКА ИЗ ТОННЕРА

Слухи о том, что шевалье д'Эон на самом деле дама, ходили по Лондону с начала 1770-х. Ко времени переговоров с Бомарше в британской столице вовсю заключались пари по поводу пола скандально известного француза, ставки взлетали до небес, дело дошло до суда, который в итоге официально признал бывшего капитана драгунского полка женщиной. В свою очередь, Бомарше добился выдачи злополучных бумаг и подписал с «мадемуазель д'Эон» соглашение. По нему агенту «Королевского секрета» дозволялось вернуться во Францию, чтобы вести тихую жизнь в родном Тоннере строго в женском обличье,

ЗНАМЕНИТЫЕ ТРАНСВЕСТИТЫ

В чужой шкуре

В 2006 году американская журналистка Нора Винсент опубликовала книгу «Самодельный мужчина». В ней женщина описала свой опыт, когда она притворялась мужчиной по имени Нед, утянув грудь, потренировав голос и попросив гримера смоделировать ей легкую небритость на щеках. Это нужно было, чтобы лучше понять мужчин и внедриться в мужские коллективы. Эксперимент продлился 18 месяцев. Написанная по его итогам книга проникнута сочувствием к сильному полу.

ALEXEINIKOLAYEVICHROMANOV (CC-BY-SA)

1

2

1 Шевалье д'Эон в женском платье. Гравюра Пьер-Жан-Батиста Браделя. 1778 год
2 Поединок мадемуазель д'Эон де Бомон с кавалером де Сен-Жоржем в 1787 году в резиденции принца Уэльского. Картина Александр-Огюста Робино. Ок. 1787–1789 гг.
3 Шевалье д'Эон в женском платье. Гравюра Жана Конде. 1791 год
4 Мемориал Бёрдетт-Куттс на кладбище Олд-Сент-Панкрас в Лондоне. 1877–1879 годы. На нем упомянуто и имя похороненного в этом районе шевалье д'Эона

— впрочем, бывшему шевалье разрешили носить главную военную награду, крест Святого Людовика. Король гарантировал мадемуазель достойный пенсион и уплату британских долгов.

Новый статус, кроме прочего, должен был оградить Шарлотту Женевьеву д'Эон от нападок сына де Герши, жаждавшего мести за отца: вызвать на дуэль женщину с его стороны было бы нелепо. На новый гардероб для мадемуазель корона выделила немалую сумму, а королева Мария Антуанетта предоставила ей собственную модистку. Чудесное превращение свершилось. Впоследствии в мемуарах мадемуазель объясняла, почему родители вырастили ее как мальчика: только отпрыск мужского пола имел право на наследство родственников со стороны матери, а когда д'Эон появилась на свет, плодный пузырь скрывал ее половые органы, и это помогло семье утаить правду. Общественность по обе стороны Ла-Манша поверила.

Тихую жизнь осложнила Великая французская революция. Бывшая шпионка поначалу даже отнеслась к ней с симпатией, но с падением монархии лишилась пенсиона; пришлось распродавать библиотеку и драгоценности. В 1792 году д'Эон, которой было далеко за 60, предложила Национальному собранию сформировать под своим началом «армию амазонок» и отправиться на войну с Австрией, но идея не встретила поддержки у французских властей. На тот момент д'Эон снова жила в Англии, не в последнюю очередь из-за долгов на родине. Она попробовала зарабатывать на жизнь в шоу-бизнесе: демонстрировала публике мастерство владения шпагой, пока во время очередного поединка в Саутгемптоне в 1796 году не была серьезно ранена в правую руку. Умерла эта яркая личность в возрасте 81 года в Лондоне, в нищете, разбитая параличом.

ЗНАМЕНИТЫЕ ТРАНСВЕСТИТЫ

В джазе только... мужчины

Билли Типтон, саксофонист и пианист, руководивший популярными джазовыми оркестрами в 1940–1950-х годах, при рождении получил имя Дороти Люсиль. Девушка столкнулась с тем, что в джаз-банды предпочитали брать мужчин, решила притворяться парнем — и сделала карьеру. То, что он постоянно бинтует торс, и некоторые другие странности музыкант объяснял последствиями автокатастрофы. У Билли было несколько гражданских жен и трое усыновленных детей. И практически никто из них до ее смерти не догадывался, что Типтон — женщина.

ОН POST MORTEM

Осмотр тела патологоанатомом должен был поставить точку в спорах о половой принадлежности ше-

AFP / EAST NEWS

3

4

валье. Процедуру проводил британский хирург Томас Коупленд в присутствии нескольких свидетелей; специально пригласили акварелиста зарисовать увиденное. Вердикт гласил: «Я обнаружил у него... мужские органы, прекрасно развитые во всех отношениях». Однако доктор Коупленд отметил и некоторые аномалии: «В строении его конечностей отмечена необычная округлость, борода очень редкая, а волосы были такого светлого оттенка, что их едва можно было различить на руках, ногах и груди; горло было отнюдь не мужским, плечи — квадратными и красивыми, грудь — удивительно полной, руки, кисти и пальцы — женскими, бедра — очень маленькими, а ноги и ступни соответствовали рукам и плечам».

***

Современные исследователи поразному объясняют «смену пола», на которую решился шевалье д'Эон на остаток жизни. Есть мнения, что имела место врожденная физиологическая аномалия вроде синдрома Каллмана или синдрома нечувствительности к андрогенам, когда мужское тело развивается с некоторыми женскими признаками. Другие исследователи полагают, что у шевалье было расстройство гендерной идентичности. В начале XX века английский психиатр Хэвлок Эллис предложил термин «эонизм» в честь этой исторической личности — так врач обозначал склонность облачаться в одежду противоположного пола. Термин, однако, не прижился.

Впрочем, американский историк, профессор Гэри Кейтс, изучивший огромное количество документов, связанных с д'Эоном, выдвинул версию, что причины «превращения» в даму были скорее мировоззренческими. В письмах шевалье нет свидетельств, что он с юных лет ощущал себя женщиной в мужском теле и тяготился этим. Зато смена гендера совпала с поворотом к религии, а еще бывший шпион считал женский пол в целом куда менее испорченным, чем мужской. Д'Эон был сыт по горло миром дипломатических и придворных интриг, а также отношением короны к его заслугам; шевалье устал и хотел дистанцироваться от своего прошлого в новом, лучшем статусе. «...Его ссылка, — писал в 1995 году Гэри Кейтс, — породила глубокое чувство отчужденности и разочарования во всем, связанном с политическими делами и дипломатией. Корни стремления д'Эона стать причастным к женскому полу кроются в этом разрыве с политической жизнью».

ЗНАМЕНИТЫЕ ТРАНСВЕСТИТЫ

Рядовой Томпсон

Сара Эмма Эдмондс стала одной примерно из четырех сотен женщин, сражавшихся на Гражданской войне в США. Сара родилась в 1841 году в Канаде, сбежала из дома, когда ее попытались выдать замуж против воли, и перебралась в Штаты. Девушка раздобыла мужскую одежду и ушла добровольцем в армию Союза биться против Конфедерации под именем Фрэнка Томпсона. Рядовой Томпсон показал себя непревзойденным разведчиком: он проникал в расположение врага, переодеваясь то негром-слугой, то ирландской торговкой. Однажды Сара заболела малярией и уехала в частный госпиталь, опасаясь разоблачения, а потом обнаружила имя Фрэнка Томпсона в списках дезертиров. Уже после войны она подала прошение о реабилитации, раскрыв американским властям правду. Прошение удовлетворили.

DIOMEDIA (X2), ALAMY / LEGION-MEDIA

ОГОВОРОЧКА ПО ДЕЛУ

9 МИФОВ ОБ ОСНОВАТЕЛЕ ПСИХОАНАЛИЗА

Текст
МАРИЯ МЕНЬШИКОВА

ЗИГМУНД ФРЕЙД В СВОИХ ТРУДАХ ПРИДАВАЛ БОЛЬШОЕ ЗНАЧЕНИЕ МИФАМ. ВПРОЧЕМ, И ЕГО СОБСТВЕННАЯ БИОГРАФИЯ СО ВРЕМЕНЕМ ОБРОСЛА ИМИ

AKG / EAST NEWS

ФРЕЙД ОБЪЯСНЯЛ ВСЕ ПОСТУПКИ И ПРОБЛЕМЫ ЧЕЛОВЕКА ЧЕРЕЗ СЕКСУАЛЬНОЕ ВЛЕЧЕНИЕ

НЕ СОВСЕМ Это упрощение: Фрейд апеллировал не только к теории вытесненных сексуальных воспоминаний, травм и побуждений, под влиянием которых человек совершает или не совершает те или иные действия. Он разработал понятие бессознательного как части психики, создал теорию иерархического устройства психики (Сверх-Я, Я, Оно), нашел ее защитные механизмы, открыл перенос и контрперенос, предложил использовать свободные ассоциации и толкование снов как методы психотерапии, ввел в оборот ряд других важнейших понятий.

БИОГРАФИЯ

ЗИГМУНД ФРЕЙД

1856 — родился во Фрайберге (ныне Пршибор, Чехия) в семье торговца. Мальчика назвали Сигизмунд Шломо, позднее он сменил имя на Зигмунд.

1873–1881 — учился на медицинском факультете Венского университета, который окончил со степенью доктора медицины.

1885 — стажировался в Париже у Жан-Мартена Шарко.

1886 — женился на Марте Бернайс. Впоследствии у пары родилось шестеро детей.

1896 — в книге «Наследственность и этиология неврозов» впервые употребил термин «психоанализ».

1899 — выпустил труд «Толкование сновидений» с описанием открытого им значения снов пациентов для психотерапии.

1908 — Фрейд и его сторонники организовали Первый международный психоаналитический конгресс.

1910 — основал Международную психоаналитическую ассоциацию, которая действует по сей день.

1938 — после аншлюса Австрии гитлеровской Германией эмигрировал с семьей в Англию.

1939 — умер в Лондоне от эвтаназии.

ФРЕЙД РОДИЛСЯ «В РУБАШКЕ»

ДА Первенец в семье Кальмана Якоба и Амалии Фрейд появился на свет 6 мая 1856 года. Голову мальчика покрывал плодный пузырь. Это редкое явление не болезнь; мембранную ткань снимает врач или акушерка. Мать ребенка обрадовалась: по распространенному поверью, у родившихся «в рубашке» великая судьба.

Будущий основатель психоанализа с отцом. Фото 1864 года

ВЕНСКИЙ ДОКТОР ПЕРВЫМ НАЧАЛ ЛЕЧИТЬ ДУШЕВНЫЕ БОЛЕЗНИ ГИПНОЗОМ

НЕТ Поначалу, в XIX веке, этот метод применяли хирурги. Они погружали пациентов в гипнотический сон, чтобы убрать болевые ощущения, но с появлением эфира такой способ ушел в прошлое. Гипноз как средство для лечения психических недугов предложил Жан-Мартен Шарко, у которого Фрейд стажировался в 1885 году в парижской клинике Сальпетриер. Позднее Фрейд разработал собственный метод терапии невротических пациентов, но интерес к внушениям и внушаемости он сохранил со времен работы у Шарко.

Урок [профессора Шарко] в клинике Сальпетриер. Картина Андре Бруйе. 1887 год

AFP / EAST NEWS

ФРЕЙД БЫЛ НАРКОМАНОМ

ДА Венский доктор некоторое время употреблял кокаин с апреля 1884 года, причем начал как испытатель на службе фармакологической компании «Мерк», которая дала ему образцы средства и оплатила работу. С мая стал принимать сам, «от депрессии и несварения желудка», и даже послал кокаин невесте, считая, что это послужит на пользу ее здоровью и цвету лица. В 1885 году психоаналитик понял, что средство вызывает привыкание: безнадежным кокаинистом стал его друг, начавший прием препаратов из листьев коки с подачи Фрейда. Однако основатель психоанализа продолжал советовать кокаин как лекарство почти от всех известных ему болезней, пока в 1887 году в медицинских журналах всего мира не появились статьи о вреде этого препарата. Тогда, чтобы спасти репутацию, Фрейд стал утверждать, что вредна не кока сама по себе, опасность таится в неверном ее применении.

«ПОРОЙ СИГАРА — ЭТО ПРОСТО СИГАРА» — ЕГО СЛОВА

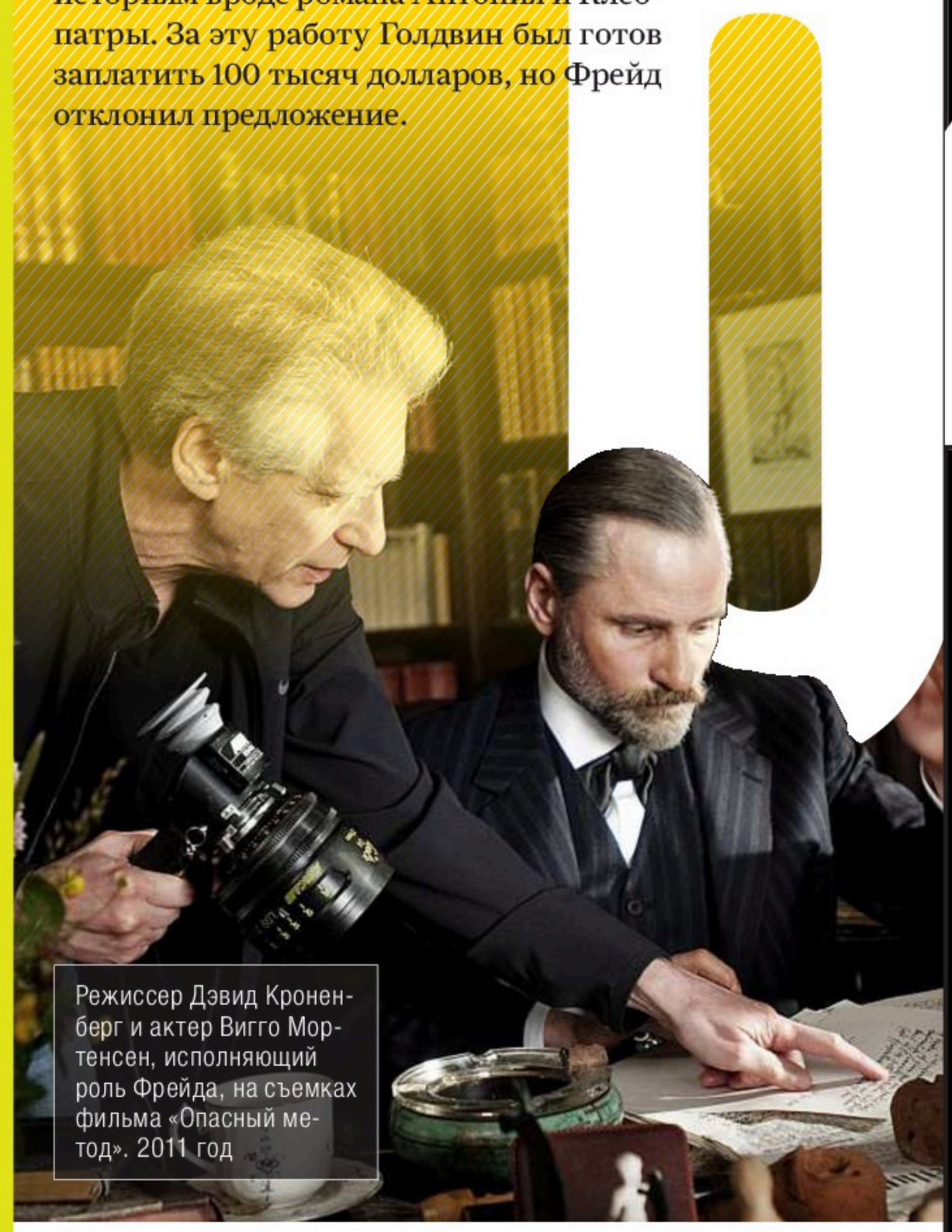
ВРЯД ЛИ Фрейд курил по 20 сигар в день и не желал сокращать количество, несмотря на ущерб здоровью. По легенде, однажды собеседник спросил доктора, что с позиций психоанализа означает его страсть к сигарам, а Фрейд улыбнулся и ответил: «Порой сигара — это просто сигара». Однако нет неоспоримых документальных подтверждений того, что это произошло на самом деле, а цитата известна только с 1950-х годов.

DIOMEDIA, WELLCOME IMAGES

Эту статью можно послушать в приложении *kiozk*

ОН СОТРУДНИЧАЛ С ГОЛЛИВУДОМ

НЕТ Американский кинопродюсер Сэм Голдвин, большой поклонник Фрейда, считал его «величайшим специалистом по любви в мире». Голдвин приехал в Вену в 1925 году — уговаривать знаменитого психоаналитика сотрудничать с его студией. Голливудский продюсер хотел, чтобы Фрейд оценил и дополнил сценарии фильмов по известным любовным историям вроде романа Антония и Клеопатры. За эту работу Голдвин был готов заплатить 100 тысяч долларов, но Фрейд отклонил предложение.



Режиссер Дэвид Кроненберг и актер Вигго Мортенсен, исполняющий роль Фрейда, на съемках фильма «Опасный метод». 2011 год

ОСНОВАТЕЛЬ ПСИХОАНАЛИЗА УМЕР ОТ ЭВТАНАЗИИ

ДА Фрейд годами страдал от рака полости рта. Ему сделали несколько операций, но победить болезнь не удавалось. Фрейда мучили боли, он с трудом говорил. В 1939 году рак признали неоперабельным, начался некроз. В конце концов Фрейд уговорил своего личного доктора Макса Шура, чтобы тот прекратил его тяжкие страдания. С согласия дочери психоаналитика Анны летальную для старика дозу морфина Фрейду ввел либо сам Шур, либо, по другой версии, подруга семьи, врач Жозефина Штросс.

L'ŒU
DEUXIEME ÉDITION
N° 8.758. — Lu
FONDATEUR : GUSTAVE TERY
9, RUE LOUIS-LE-GRAND (2e arr.)
Adresse Télégraphique : ŒUVRE - PARIS
LE CEN
EST VIO
PI
La bo
à Vil
Et ce
LES COMMUNIQUÉS
24 SEPTEMBRE
(matin)
De nombreuses attaques locales de l'ennemi sur nos positions avancées dans la région de la Sarre et au nord de Wissembourg ont été repoussées au cours de la nuit.
24 SEPTEMBRE

Заметка о смерти Фрейда во французской газете *L'Oeuvre* от 25 сентября 1939 года — на первой полосе, рядом с сообщением о бомбардировках Варшавы, большевизации Польши и намерении Гитлера инспектировать западный фронт

ФРЕЙД ИЗОБРЕЛ ОСОБУЮ КУШЕТКУ ДЛЯ ПСИХОТЕРАПИИ

НЕТ Стоявшая в кабинете основателя психоанализа кушетка, которую сейчас можно увидеть на экспозиции музея Фрейда в Лондоне, — подарок пациентки. Это обычный предмет мебели, покрытый узорчатым ковром и заваленный подушками. Сам Фрейд не требовал специальных диванов для своей работы, но уже после его смерти, в 1940-е годы, психоанализ стал настолько популярен в США, что мебельная фабрика *Imperial Leather Furniture Company* в Нью-Йорке начала производить особые кушетки для кабинетов психоаналитиков: простые, низкие, без пуговиц и прочих украшений, чтобы декор не отвлекал пациентов.

AFP/EAST NEWS (X3)

МОГИЛУ ФРЕЙДА ОСКВЕРНИЛИ

ДА После смерти его тело кремировали, а прах поместили в античную вазу, которую некогда подарила психоаналитику его ученица, принцесса Мари Бонапарт. Урна с пеплом Фрейда и его супруги хранилась в мавзолее при крематории Голдерс-Грин в Лондоне, однако в ночь на 1 января 2014 года неизвестные проникли туда, разбили вазу и скрылись. По версии полиции, это была попытка ограбления. Смотрителям пришлось собрать остатки праха четы Фрейд и временно перенести в тайное место. С тех пор как урну отреставрировали, прах снова находится в ней, в витрине из прочного стекла и под охраной.

Ваза с прахом Фрейда и его жены в Голдерс-Грин

Кушетка из музея Фрейда в Лондоне

STEPHENCDICKSON (CC-BY-SA)

Свадьба на деревьях

ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА СЧАСТЬЕМ

1892
№ 4

ВОКРУГЪ СВѢТА

Среди народов, отличающихся более или менее курьезными свадебными обрядами, едва ли не первое место занимают негритосы[1] Филиппинских островов. А между тем быт и нравы этого народа нелегко поддаются изучению, так как негритосы прячутся в глухие дебри и трущобы, живя под постоянным преследованием со стороны желтой расы, поселившейся на Филиппинах и отнявшей у негритосов их исконное достояние.

Находясь под гнетом постоянной опасности, негритосы Филиппинских островов ведут самую жалкую жизнь, вечно голодая и перебегая с места на место. Немудрено поэтому, что быт их стоит на самой низкой ступени цивилизации и что их обычаи оказываются порою крайне курьезны по своей первобытности.

Так, например, у некоторых из наиболее угнетенных негритосских племен существует уморительный свадебный обряд, состоящий в том, что жених в присутствии старейшин племени и своих родных, а также родственников невесты влезает на арековую пальму, невеста взбирается на соседнее дерево. Пальмы выбираются нарочно погибче и такие, которые стоят рядом и как можно ближе одна к другой. Когда жених и невеста достигнут вершины деревьев — жених своего, а невеста своего,— вождь племени приказывает нескольким из присутствующих наклонить пальмы одна к другой, чтобы жених и невеста могли дотянуться друг до друга и прикоснуться друг к другу головами... Вот пальмы наклонены, жених с блаженным лицом, с довольной улыбкой нагибает голову к невесте, та, в свою очередь, делает движение, чтобы сблизиться с ним... Головы коснулись одна другой — и брак заключен, при общем восторге присутствующих, довольных ловкостью жениха и грацией невесты. После этого начинается пир, в котором принимает участие все племя.

Негритосы, по свидетельству доктора Монтано[2], имеют много сходства с африканскими неграми и новогвинейскими папуасами. Автор «Путешествия на Филиппины» утверждает, что негритосы некогда не только населяли целиком эти острова, но и были распространены по значительной части материка Азии. В доказательство своего мнения он приводит тот факт, что Катрфаж и Гами[3] нашли у многих черепов, отысканных ими в английской Индии и Японии, отличительные особенности негритосской расы. С течением времени негритосы были стеснены желтой расой, которая расположилась как дома на землях, занимаемых ими. Есть основания полагать, что негритосы находились прежде на более высокой ступени цивилизации. Несмотря на поражение, понесенное ими в борьбе за существование, они не признают рабства; они не имеют рабов и сами не желают быть рабами, вымирая в неравной борьбе и убегая в дебри, но не сдаваясь никому и никому не подчиняясь. Таким образом, негритосы представляют собой очень интересную расу, если не в ее историческом, то, во всяком случае, в антропологическом отношении.

Наружность негритосов вовсе не такая отталкивающая, как многие думают. Ростом они чрезвычайно малы: редкий мужчина достигает более 1½ метра, а женщины и еще того меньше. Таким образом, они вполне оправды-

СЕКРЕТЫ СЧАСТЬЯ

Принципы жизни филиппинских негритосов

1. Независимость
2. Любовь
3. Простота
4. Неотвратимость наказания за преступление
5. Почитание родителей

---

[1] Негритосы, или негрито, — разнородная группа темнокожих и низкорослых народов (средний рост — от 1,4 до 1,55 м), живущих в тропических лесах Южной и Юго-Восточной Азии, некоторых островов Меланезии, северо-востока и севера Австралии и прилегающих островов.

[2] Имеется в виду книга французского антрополога доктора Жозефа Монтано «Путешествие на Филиппины и в Малайзию», изданная в 1886 году.

[3] Катрфаж и Гами — сотрудники Парижского музея естественной истории, издавшие альбом человеческих рас.

вают свое испанское название «маленьких негров» *(negritos)*. Цвет кожи их черный, волосы шерстистые и курчавые, череп малоразвитой, укороченный; ноги худые, без икр; ступни вывороченны внутрь; грудная клетка слабо развита. Ходят они почти голые, прикрываясь лишь небольшим передником. Ловкость в лазании и быстрота бега считаются у негритосов самыми лучшими качествами; хромым или вообще увечным строго запрещается вступать в брак.

У негритосов за все преступления существует только одно наказание — смерть. Никаких уголовных градаций они не признают. В последнее время испанцам удалось, однако, уговорить некоторые негритосские племена, чтобы они своих преступников, осужденных на казнь, выдавали испанским властям, которые уже от себя отдают их в общественные работы на разные сроки.

Несмотря на драконовскую строгость своих законов, негритосы, в сущности, очень кротки нравом. На соседей они никогда не нападают первые и ведут исключительно оборонительные войны. Впрочем, относительно желтой расы, их унизившей и почти истребившей, они находятся в положении ягненка перед волком.

Нравы негритосов отличаются чистотой, и преступления между ними редки. Дети очень любят и искренне почитают своих родителей. Заботливость, с которой дети поддерживают могилы родителей в порядке, свидетельствует, что эти похвальные чувства переживают смерть родителей.

Как ни велика простота быта негритосов, но сношения с белыми и желтыми людьми все же создали у них некоторые потребности. По свидетельству Монтано, негритосы нуждаются в табаке, кое-каких тканях, в железе для наконечников стрел; эти товары они выменивают на рис, резиновую смолу, лесной мед и продукты охоты. При торговле их безбожно обкрадывают и обманывают, потому что они ничего не понимают в деньгах и сейчас же путаются, как только им приходится сосчитать до четырех или до пяти. Понятие о числах слишком для них отвлеченно; их первобытному уму доступны только конкретные понятия.

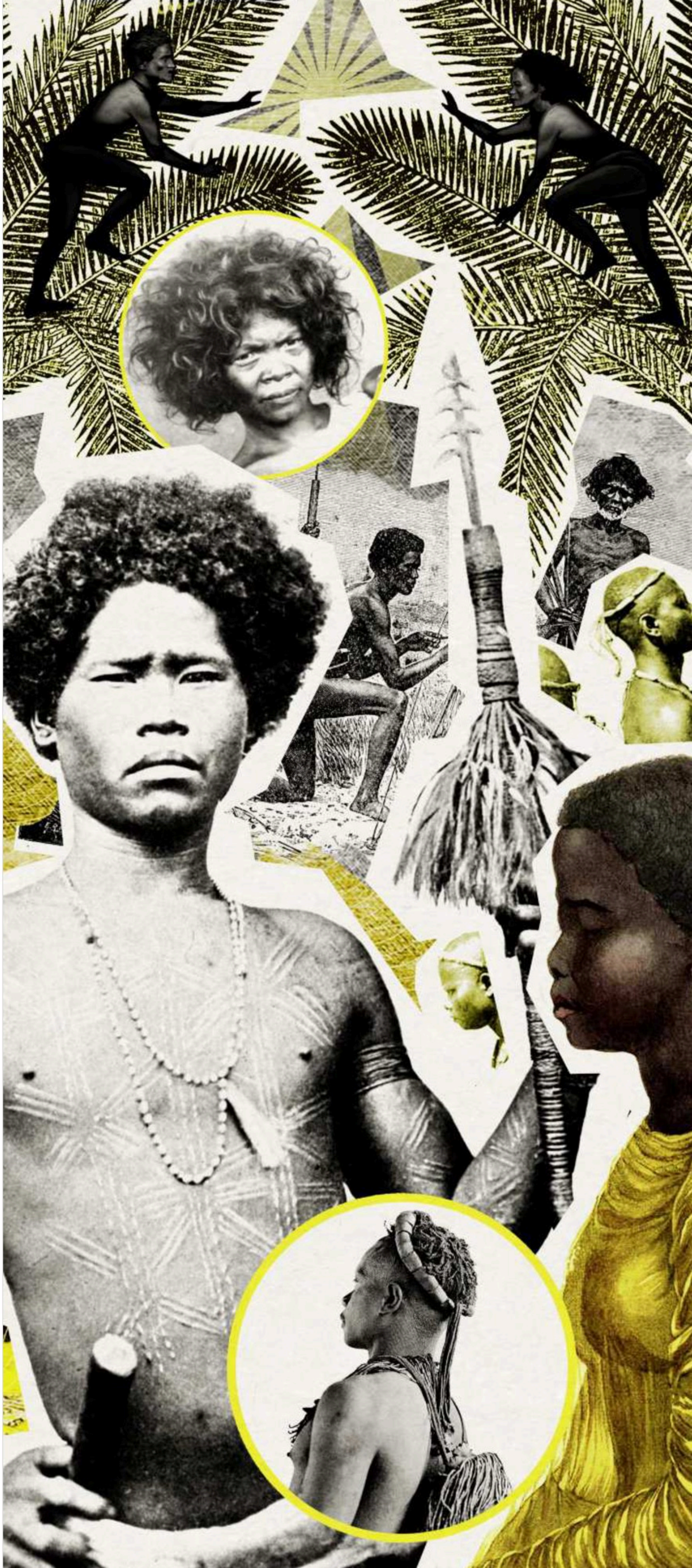
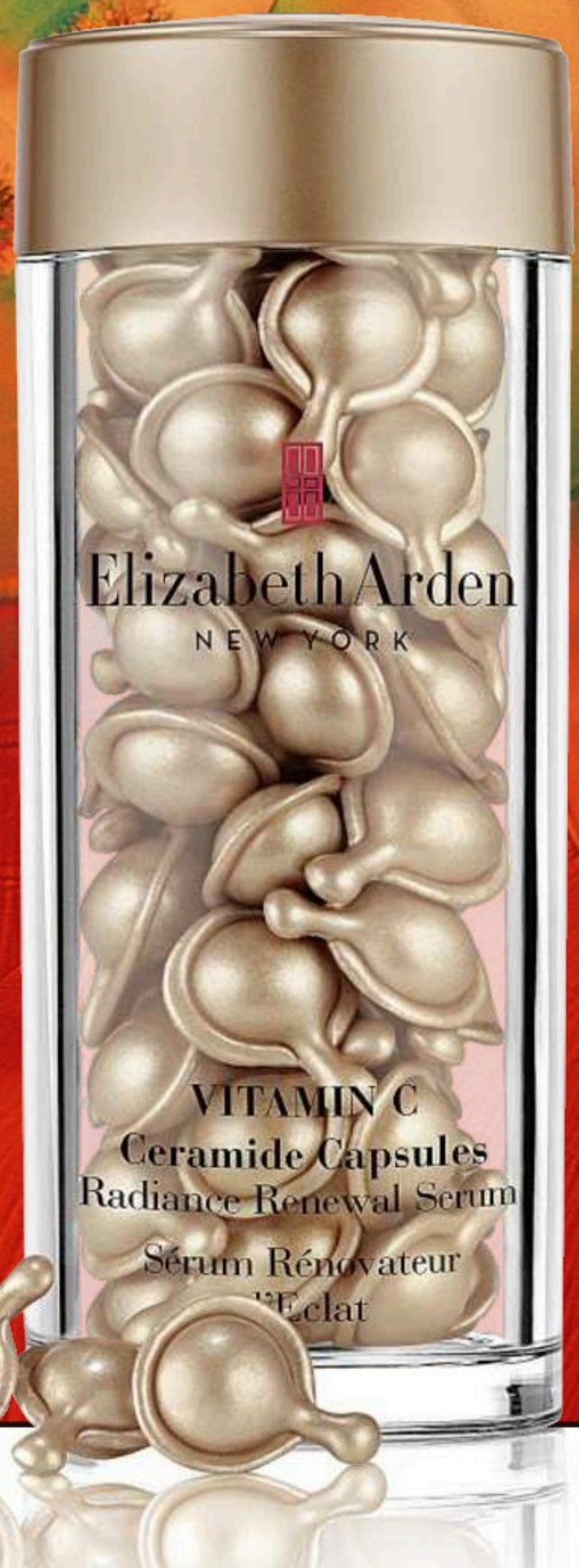


ИЛЛЮСТРАЦИЯ: АНДРЕЙ ДОРОХИН

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ!

БОЛЬШИНСТВО ЖИВЫХ ОРГАНИЗМОВ САМОСТОЯТЕЛЬНО ПРОИЗВОДЯТ ВИТАМИН *C*, ОДНАКО ЧЕЛОВЕК В ПРОЦЕССЕ ЭВОЛЮЦИИ УТРАТИЛ ЭТУ СПОСОБНОСТЬ

Данный витамин необходим не только для поддержания общего здоровья, но также для красоты и сияния кожи. Недавно компания ***Elizabeth Arden*** выпустила косметические капсулы с сухой масляной сывороткой. В ее составе два активных ингредиента: церамиды — природные липиды, вместе с жирными кислотами и холестерином формирующие липидный барьерный слой кожи, — и высококонцентрированный витамин *C*. В отличие от других косметических продуктов, в которых обычно используется водорастворимая форма этого витамина, новое уходовое средство от *Elizabeth Arden* содержит более эффективный растворимый в масле витамин *C*. Содержащие его средства осветляют пигментные пятна, выравнивают тон кожи и придают ей здоровое сияние.



Кристаллы витамина *C* при 80-кратном увеличении

SPL / LEGION-MEDIA

СТРАНОВЕДЕНИЕ

КАКОЙ ПРИРОДНЫЙ ПАРК КРУПНЕЙШИЙ В ИТАЛИИ?

Поллино, расположенный на территории Калабрии и Базиликаты. Его площадь — 1925,65 км². Среди редких растений парка — белая пихта и боснийская сосна. Гулять по его территории удобно в дышащей обуви ***ECCO MULTI–VENT***, которая пропускает воздух, но при этом водонепроницаема. Подошва с технологией *FLEX GROOVES* подстраивается при ходьбе под естественные изгибы стопы.

ФИЗИОЛОГИЯ

КАК ЧАСТО ОБНОВЛЯЮТСЯ КЛЕТКИ КОЖИ?

В верхних слоях эпидермиса — каждые две-три недели. Клеточное обновление активнее проходит ночью. В это время суток кожа в три раза лучше усваивает полезные компоненты. Специалисты компании *VICHY* выпустили ночную сыворотку-пилинг ***Liftactiv Specialist GLYCO-C*** в ампулах, содержащую гиалуроновую кислоту, термальную воду и витамин *C*.

АНАТОМИЯ

СКОЛЬКО ПОЗВОНКОВ У ЧЕЛОВЕКА?

От 32 до 35. О здоровье позвоночника необходимо заботиться с рождения. Об этом знают специалисты норвежского бренда *Stokke*, который выпускает высокие детские стульчики. Сиденье формирует ровную осанку, а положение подставки для ног меняется в соответствии с ростом ребенка. Собирается стульчик ***Stokke Clikk*** легко и быстро.

КУЛЬТУРОЛОГИЯ

КОГДА ВПЕРВЫЕ ВРУЧИЛИ ПРЕМИЮ «ГРЭММИ»?

4 мая 1959 года, премия вручалась одновременно в Лос-Анджелесе и Нью-Йорке. Саксофонист Брэнфорд Марсалис трижды был награжден «Грэмми» за композиции, записанные с ***Branford Marsalis Quartet***. В Москве послушать джаз в исполнении Марсалиса и его квартета можно 3 апреля в Светлановском зале ММДМ.

©ROGER THOMAS

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ!

ШЕРСТЬ ВПИТЫВАЕТ ВЛАГУ ДО 40 % ОТ СВОЕГО ВЕСА, ОСТАВАЯСЬ СУХОЙ НА ОЩУПЬ

Кроме того, шерстяные ткани обладают низкой теплопроводностью и хорошо сохраняют тепло. Из них издавна шили качественные мужские костюмы. В наши дни дизайнеры **Дома моды *HENDERSON*** разработали линию костюмов *WOOL STRETCH* для тех, кто ведет активный образ жизни и при этом придерживается делового дресс-кода. Такой костюм незаменим в командировке и путешествии, ведь даже после длительного перелета он быстро восстанавливает форму. Костюмы изготовлены из ткани итальянской фабрики *REDA*. Эта 100-процентная шерсть произведена по специальной технологии и наделена особой растяжимостью.

Костюмы *HENDERSON* из ткани *REDA* проходят специальную обработку *Dry Sense*, благодаря которой материал приобретает влаго- и грязеотталкивающие свойства

ГЕОГРАФИЯ

ЧТО ТАКОЕ СТОРОНА ГОРИЗОНТА?

Одно из четырех основных направлений: север, юг, восток, запад. Первые два направления связаны с магнитными полюсами нашей планеты. Определить стороны света можно с помощью современных часов ***Traser P68 Pathfinder GMT***, внутренний безель которых обладает шкалой компаса.

ГАСТРОНОМИЯ

ГДЕ ИЗОБРЕЛИ РЕЦЕПТ ПАСТЫ КАРБОНАРА?

В Риме. Блюдо под таким названием впервые упоминается в 1950 году. При приготовлении этой пасты спагетти заправляют яичным соусом, кусочками грудинки и тертым пармезаном. Для каждого типа пасты в Италии используют свой вид соуса. Попробовать это и многие другие блюда можно в московском ресторане ***Italy*** на Большой Грузинской, 69.

КУЛЬТУРОЛОГИЯ

КАКОЙ ФИЛЬМ САМЫЙ КАССОВЫЙ В ИСТОРИИ?

«Мстители: Финал». В 2019 году он заработал в прокате 2,3 млрд долларов. Смотреть любимые фильмы онлайн поможет *Wi-Fi*-система ***TP-Link Deco M4***. Благодаря технологии *Mesh* модули *Deco* создают быструю и «бесшовную» сеть *Wi-Fi* на большой площади. Все гаджеты смогут без обрыва соединения переключаться между модулями *TP-Link Deco* в любой точке квартиры или дома.

АСТРОНОМИЯ

КОГДА В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ ОТКРЫЛИ ПЛАНЕТАРИЙ?

4 ноября 1959 года. На сегодняшний день это один из крупнейших планетариев России (всего их в стране около 40). Недавно в Санкт-Петербургском планетарии прошла презентация долгожданной модели автомобиля ***SUV ŠKODA KAROQ***.

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ!

ПЕРВЫЙ ВИНОГРАДНИК В РОССИИ ПОЯВИЛСЯ В 1613 ГОДУ

Он был разбит на астраханской земле по приказу царя Михаила Романова. Саженцы виноградной лозы доставили персидские купцы. Первые образцы вина отправили к царскому столу в 1656-м. Император Петр I признал, что донские территории лучше подходят для виноградарства. Его указом лозу начали высаживать у станицы Раздорской. В Крыму виноделие стало процветать в конце XIX века благодаря усилиям Льва Голицына. В 1900 году в Париже шампанское его производства получило Гран-при. В 1920-х ученый-винодел Антон Фролов-Багреев изучал возможность производства в Абрау-Дюрсо недорогого качественного игристого вина. В наши дни за соблюдением стандартов виноделия следят эксперты **Роскачества**. В ноябре прошлого года они определили 350 лучших вин страны стоимостью до 1000 рублей.

Представление о качестве отечественных вин дает рейтинг «Винного гида России», который выпускает Роскачество. Для его создания дегустационная комиссия из 34 экспертов оценила 600 образцов вин по 12 параметрам

ISTOCK

ВОКРУГ СВЕТА

ГИДРОЛОГИЯ

КАКОЙ ШИРИНА МОСКВА-РЕКА НА ТЕРРИТОРИИ СТОЛИЦЫ?

От 120 до 200 метров. Самое узкое место реки находится в районе набережной Кремля. В любое время года отправиться в круиз по Москве-реке можно на яхтах **Флотилии «Рэдиссон ройал»**. Отдых с ней — это не просто речная прогулка по историческому центру, а целое гастрономическое путешествие и идеальный рецепт знакомства с городом.

ТОПОНИМИКА

ЧТО ОЗНАЧАЕТ НАЗВАНИЕ ГОРОДА ЛАС-ВЕГАС?

В переводе с испанского — «плодородные долины». Такое имя город получил при основании из-за пышной растительности и источников воды среди пустыни. Недавно в Лас-Вегасе компания ***Hisense*** представила прототип лазерного телевизора с технологией *Self-Rising Screen*. Он имеет шторный экран, который может сворачиваться и при этом сохранять высокие оптические характеристики.

СПОРТ

КАК РАНЬШЕ НАЗЫВАЛИСЬ СОРЕВНОВАНИЯ ПО ТРИАТЛОНУ?

«Гонка находчивых». Она проходила во Франции в 1930-е годы. Но в современном виде триатлон возник лишь в 1974-м. Держать темп во время любительской тренировки по триатлону и еще 15 видам спортивных занятий можно с помощью умных часов ***HONOR MagicWatch 2***. Защита от влаги и брызг позволяет использовать часы для мониторинга тренировки в бассейне.

ГЕОГРАФИЯ

КАКОЙ ГОРОД ПЕЛОПОННЕСА САМЫЙ КРУПНЫЙ?

Патры площадью 125 км². Он был основан ахейцами из Спарты. Путешествовать по Греции удобно на обновленном переднеприводном седане ***Datsun on-DO*** с комфортной подвеской, просторным салоном, вместительным багажником и экономичным двигателем.

HISENSE / PRNEWSWIRE

Мир безмолвия

ЧТО ДЕРЖИТ В РУКАХ МУЗА, ГДЕ САМАЯ РОВНАЯ В МИРЕ ТЕМПЕРАТУРА И КАКОЙ КОРОЛЬ ГОРДИТСЯ МУХОБОЙКОЙ, ПОМОЖЕТ УЗНАТЬ КРОССВОРД ОТ ОЛЕГА ВАСИЛЬЕВА

ПО ГОРИЗОНТАЛИ

5 Какой остров занесен в Книгу рекордов Гиннесса как местность с самой ровной круглогодичной и суточной температурой в мире?

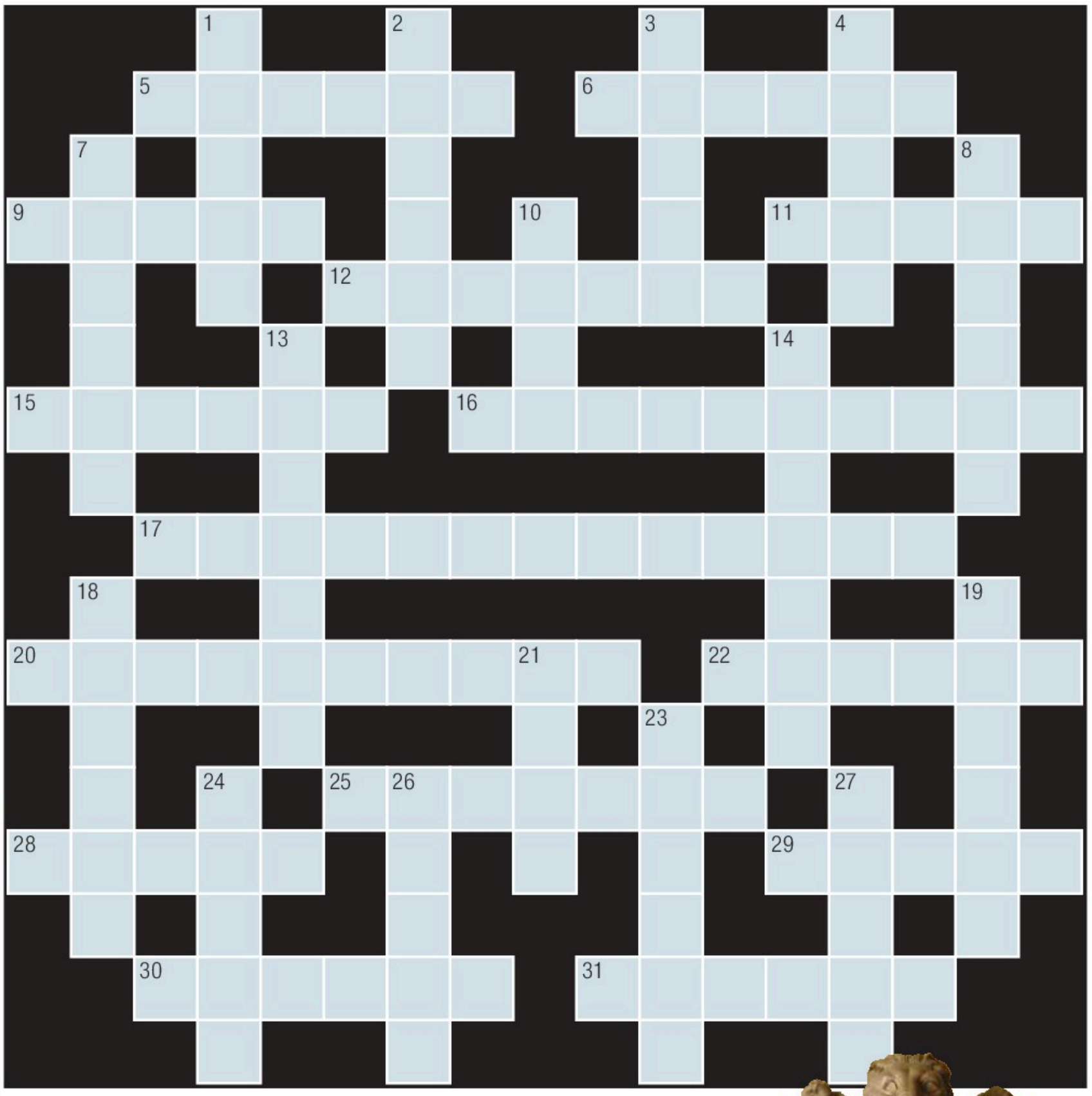
6 Период японской истории, когда страна была полностью закрыта для иностранцев.

9 Из чего сделан мифический великан Голем?

11 Самое северное вино из Бургундии.

12 Чем прямо из окна увлеченно занимались участники группы *The Beatles*, остановившись во время своего первого турне по США в элитном отеле *Edgewater* в Сиэтле?

15 Американский президент, чьим именем назван аэропорт в Арлингтоне.



16 Какая птица может запросто затеряться среди прибрежной гальки, просто замерев на месте?

17 Русский мореплаватель, объяснивший происхождение коралловых островов до Дарвина.

20 От какой болезни умер великий английский пират Фрэнсис Дрейк?

22 Чья симфоническая поэма часто открывала концерты Элвиса Пресли?

25 Где в Индии воздвигли колонну на месте первой проповеди Будды?

CHRISH1964 (CC-BY-SA), AP / EAST NEWS, ISTOCK, ALAMY / LEGION-MEDIA, ARCHITAS (CC-BY-SA)

28 Дерево, ветвь которого попала на герб Молдавии.

29 Пятый вкус.

30 Самая населенная провинция Сирии.

31 Грузинское блюдо из курицы.

ПО ВЕРТИКАЛИ

1 Нимфа, превращенная в лавровое дерево.

2 Какой цветок стал национальным в Финляндии в 1967 году?

3 Какая «девушка», согласно легенде, связана несчастной любовью с «богатырем» Бештау?

4 «Мир безмолвия» из документальных фильмов Жака Ива Кусто.

7 «Старый Томас» в Таллине.

8 Белорусский город, в котором есть домашний музей «Добрых простых вещей».

10 Самку какого животного нужно скрестить с одногорбым верблюдом, чтобы получить каму?

13 Страна, где мухобойку считают одной из регалий королевской власти.

14 Профессор, чье имя носит шкала силы торнадо.

18 Главный индийский праздник.

19 Раздвижные стены в японском доме.

21 Месяц летнего солнцестояния.

23 Какую палочку держала в руках муза Каллиопа?

24 Лоскутное одеяло у англичан.

26 Кукурузная лепешка из Венесуэлы.

27 Из какой рыбы готовят самую вкусную на Байкале строганину?

ОТВЕТЫ НА СТР. 126

КЛИМАТИЧЕСКИЕ ИЗМЕНЕНИЯ

ПРИЧИНЫ ИЗМЕНЕНИЯ КЛИМАТА ЗЕМЛИ СВЯЗАНЫ НЕ ТОЛЬКО С АКТИВНОСТЬЮ СОЛНЦА, НО И ОПРЕДЕЛЯЮТСЯ ХОДОМ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНОЙ ЭВОЛЮЦИИ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ И РЕГУЛИРУЮТСЯ СМЕНОЙ ПОЛЯРНОСТИ МАГНИТНОГО ПОЛЯ ГАЛАКТИКИ МЛЕЧНЫЙ ПУТЬ.

Владимир Толкачев

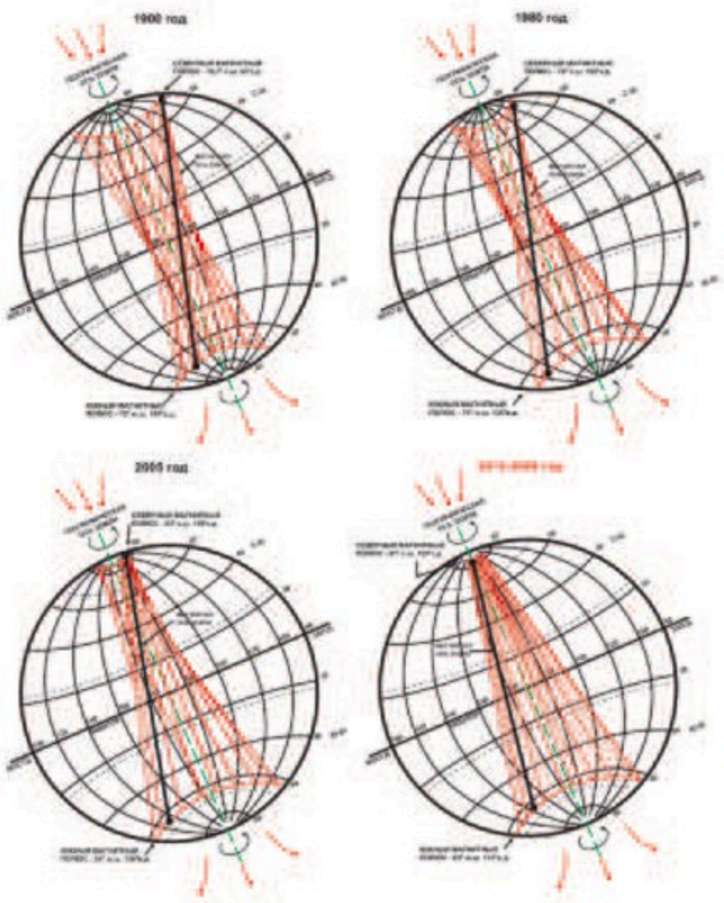
Современная наука считает образование покровных ледников мерзлоты климатическим явлением, в процессе которого происходит охлаждение земной поверхности, приземной атмосферы, верхнего слоя вод и частично недр до отрицательных температур. Агрессивному климатическому воздействию холода противодействует внутреннее тепло недр Земли с геотермальной ступенью, равной приросту температуры в среднем 100°С при погружении на 33 метра.

Формирующие климат природные условия можно условно подразделить на три группы: космические (энергетическое, гравитационное, магнитное и электрическое взаимодействие Солнца, планет Солнечной системы), планетарно-орбитальные (расширение Земли и замедление скорости ее вращения, изменение параметров пространственного положения Земли на ее орбите, сложная траектория движения Луны) и земные (дрейф континентов, изменение их размеров и площади Мирового океана, изменение напряжения магнитных полюсов Земли, изменение состава вод и атмосферы, направления ветров и течений). Температурный режим Земли формируется в процессе теплообмена между земной поверхностью и окружающей средой. Главный источник – солнечное излучение. Приток тепла обеспечивается за счет геотермальной энергии недр. Дополнительный внутренний источник тепла и холода – «газовое дыхание» Земли.

Полагаю, что климатическая схема образования мерзлоты нуждается в переосмыслении. Природное масштабное ее воспроизводство осуществляется, как минимум, еще двумя способами: в процессе дегазации недр и с помощью полярных электромагнитных «машин холода», работу которых обеспечивают гравитация, солнечный ветер, электрические токи и магнитное поле Земли.

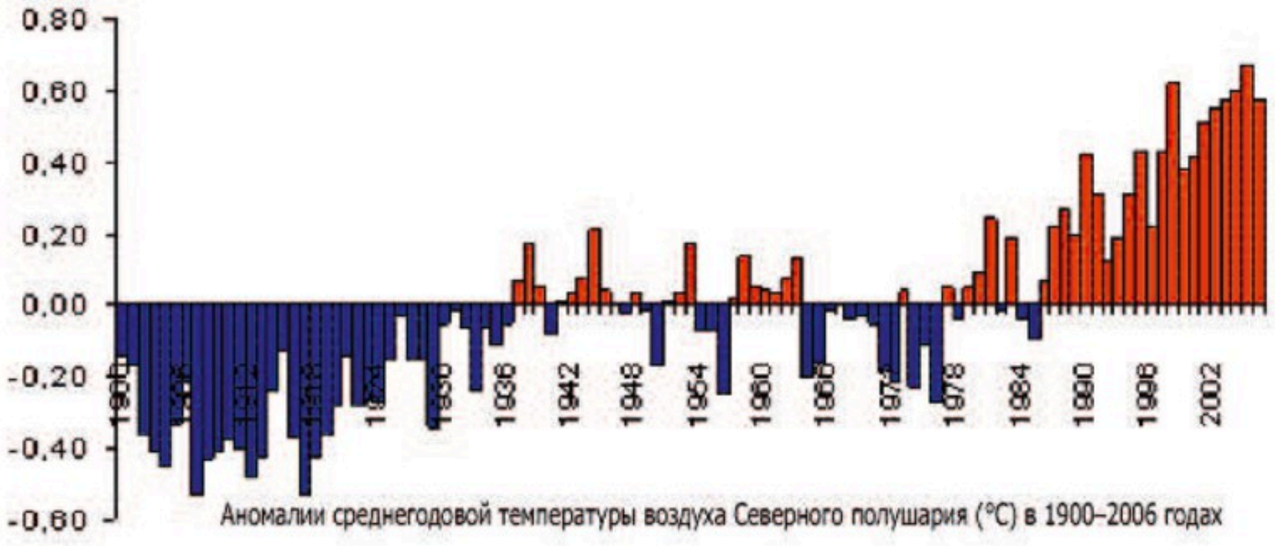
Совокупное воздействие магнитного и электрического полей Земли активно отбирает тепло Земли, снижая температуру недр, приземной атмосферы и поверхности планеты. Полагаю, что такие планетарные магнитоэлектрические природные «холодильники» работают в приполярных магнитных зонах. Тепловая энергия передается в ионосферу и далее в открытый космос. Ее струйные потоки свободно проходят вдоль силовых линий магнитного поля полярных зон Земли, это «природный тепловой насос».

РИС. 1



Полевой гиперболоид Земли в 1900, 1980, 2005 и 2015–2020 годах (по С.Н. Павловой, 2009)

РИС. 2



Аномалии среднегодовой температуры воздуха Северного полушария (°С) в 1900–2006 годах

КАЖДЫЕ 13 ТЫСЯЧ ЛЕТ НАША ПЛАНЕТНАЯ СИСТЕМА ПЕРЕХОДИТ ИЗ МАГНИТНОГО ПОЛЯ МЛЕЧНОГО ПУТИ ОДНОГО ЗНАКА В ПОЛЕ ПРОТИВОПОЛОЖНОГО НАПРАВЛЕНИЯ В ТОЧКАХ СМЕНЫ ПОЛЯРНОСТИ МАГНИТНОГО ПОЛЯ, КОТОРЫЕ ПРОСТРАНСТВЕННО ПРИВЯЗАНЫ К СОЗВЕЗДИЯМ ЛЬВА И ВОДОЛЕЯ.

В образовании льдов и вечной мерзлоты часто винят пространственное положение Земли по отношению к Солнцу. Но это противоречит результатам фактических наблюдений. Долгое время в Северном полушарии наблюдается положительный прирост средних годовых температур приземного воздуха, а льды Северного Ледовитого океана и континентального ледяного панциря Гренландии заметно тают. Это происходит на фоне прироста мощности льдов Антарктиды. Полагаю, что причины изменения климата Земли и ритм его асимметричных колебаний связаны не только с активностью Солнца, но и определяются ходом последовательной эволюции всей Солнечной системы и регулируются сменой полярности магнитного поля галактики Млечный Путь.

Убежден, что регулятор энергетического состояния и температурного режима планет Солнечной системы и ритмичного изменения их климата – магнитное и электрическое поля Галактики, силы гравитации и космические потоки энергии и вещества.

С.Н. Павлова в книге «Полевой гиперболоид Земли и тайны древних цивилизаций», собрав данные о координатах магнитных полюсов планеты за 1900, 1980, 2005 и 2015 годы, построила геометрические фигуры, образуемые суточным вращением линии, соединяющей Северный и Южный магнитные полюса Земли (рис. 1). Эту линию она назвала «магнитной осью» (на рисунках изображена черным цветом). Сравнение рисунков показывает влияние асимметрии магнитных полюсов на положение фокальной зоны и площадь поперечного сечения торцевых выходов гиперболоида в полярных зонах Земли. Я рискнул предположить, что северный и южный каспы (воронки) гиперболоида работают в режиме приема и передачи полей, энергии, токов и вещества. Через них происходит передача из недр Земли в космическое пространство тепловой энергии, размеры потока которой определяются площадью раскрытия гиперболоида. Дифференцированную во времени схему раскрытия полярных зон гиперболоида целесообразно проанализировать совместно со схемой температурных изменений приземной атмосферы Земли за аналогичный период (рис. 2).

В наши дни, когда Северный магнитный полюс в своем движении в сторону Восточно-Сибирской магнитной аномалии сблизился с осью вращения Земли, резко сократился овал земель, через который происходит транспортировка в космос тепловой энергии, извлекаемой из недр Земли под воздействием электромагнитной «машины холода», что привело к росту температуры в Северном полушарии. В Южном полушарии, где магнитный полюс покинул Антарктиду и вышел на просторы Индийского океана, произошло максимальное расширение зоны раскрытия природного гиперболоида. В результате там увеличилась площадь мобилизации и выхода тепловой энергии, генерируемой электромагнитной «машиной холода». Этот отток тепловой энергии не компенсирует существующий здесь высокий уровень солнечной инсоляции. В итоге в Антарктиде наблюдается похолодание и прирост мощности покровных льдов.

Северный магнитный полюс продолжит дальнейшее движение в сторону Восточно-Сибирской глобальной магнитной аномалии. Будет расширена площадь миграции тепловой энергии, и стрелка наступившего потепления несколько отступит от достигнутого максимального значения. В дальнейшем при вероятном развороте Северный магнитный полюс будет постепенно смещаться в сторону оси вращения Земли и далее – в направлении Канадской глобальной магнитной аномалии. Процессы наблюдаемого при этом в Северном полушарии периодического потепления-похолодания по своей мощи воздействия на климат будут во много раз более весомыми, чем геотермальное и антропогенное воздействие.

ФОТО: СЛАВА СТЕПАНОВ, GELIOVOSTOK.RU И АРХИВ ПРЕСС-СЛУЖБЫ.

СООБЩЕНИЯ ДРУЗЕЙ

ГЛУБОКОЕ КИНО

Главная героиня кинокартины «Один вдох» открывает для себя мир фридайвинга в 40 лет, прочитав статью в журнале «Вокруг света», — так начинается ее грандиозная спортивная карьера. Сюжет посвящен Наталье Молчановой, 22-кратной чемпионке мира, обладательнице 42 мировых рекордов и самой титулованной спортсменке в дисциплине фридайвинга. «Один вдох» — первый художественный фильм, для которого подводные сцены снимались в открытом море на глубине 100 м. В кинотеатрах с 5 марта.

ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ

НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЬ

Сергей Титов объясняет, как хранить киловатты в «свободно конвертируемой валюте»

В февральском номере в ответе на вопрос «Куда девается произведенное, но не использованное электричество?» сказано: «Электричество не вырабатывается про запас». Действительно, в крупной энергосистеме электроэнергия нигде не накапливается именно в виде электричества. Однако можно запасти ее в ином виде, превратив, например, в кинетическую энергию маховика или потенциальную энергию поднятой на высоту массы. Маховики используют в относительно маломощных установках. Гидроаккумулирующие электростанции, поднимающие воду насосами при низком потреблении в сети и спускающие через турбины при высоком, дают мощность в тысячи мегаватт.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 5. Сайпан. 6. Сакоку. 9. Глина. 11. Шабли. 12. Рыбалка. 15. Рейган. 16. Галстучник. 17. Беллинсгаузен. 20. Дизентерия. 22. Штраус. 25. Сарнатх. 28. Олива. 29. Умами. 30. Алеппо. 31. Гурули.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Дафна. 2. Ландыш. 3. Машук. 4. Океан. 7. Флюгер. 8. Слоним. 10. Лама. 13. Таиланд. 14. Фудзита. 18. Дивали. 19. Фусума. 21. Июнь. 23. Стилус. 24. Квилт. 26. Арепа. 27. Омуль.

ТЕСТ «МАЛЬЧИК ИЛИ ДЕВОЧКА?» (стр. 100)

1. А — самка, Б — самец.
2. А — самец, Б — самка.
3. А — самец, Б — самка.
4. А — самец, Б — самка.
5. А — самец, Б — самка.
6. А — самка, Б — самец.
7. А — самка, Б — самец.

«ПОСМОТРИТЕ, ОНИ ВСЕ СТРАДАЮТ»: почему из средневековых миниатюр получаются такие смешные мемы.

+

анатомия смеха, самые дурацкие места планеты и как смеются животные (да, они это делают!)

ИХ ЕДЯТ, НА НИХ ПАШУТ, ИЗ ИХ РОГОВ ДЕЛАЮТ МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ, ИЗ КОЖИ — КУКЛЫ ДЛЯ ТРАДИЦИОННОГО ТЕАТРА ТЕНЕЙ.

БУЙВОЛЫ — НАЦИОНАЛЬНОЕ ДОСТОЯНИЕ ИНДОНЕЗИИ.

КАРОПРОКАТ, DIOMEDIA, ALAMY, LEGION-MEDIA

ЧИТАЙТЕ В АПРЕЛЬСКОМ НОМЕРЕ

ВОКРУГ СВЕТА

ПОСЛЕДНЕЕ КИТАЙСКОЕ: победят ли медики новый вирус из Поднебесной.

Текс-мекс — не только еда! *Несмотря на проводимую США политику изоляции от Мексики, культура народов по обе стороны границы остается практически одинаковой.*

Если бы все люди мира сели на свои накопления в банкнотах по 100 $, то большинство оказалось бы на полу, представитель среднего класса в богатой стране — на высоте кресла, а самые состоятельные очутились бы в космосе. **Карта мирового неравенства.**

В ПРОДАЖЕ

с 13 МАРТА

ПИСЬМА ПОБЕДЫ

СОХРАНИМ ВЕЛИКУЮ ПАМЯТЬ О ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ ВМЕСТЕ

ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К ПРОЕКТУ «ПИСЬМА ПОБЕДЫ»
ПОДЕЛИТЕСЬ ПИСЬМАМИ ВАШЕЙ СЕМЬИ НА САЙТЕ
WWW.PISMAPOBEDY.RU

#ПИСЬМАПОБЕДЫ75

ПИСЬМА ПОБЕДЫ — ПРОЕКТ ОБЪЕДИНЕННОЙ РЕДАКЦИИ МОСКОВСКИХ СМИ «МОСКВА МЕДИА»
К 75-ЛЕТИЮ ПОБЕДЫ В ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЕ. ЦЕЛЬ — СОБРАТЬ ГЛАВНЫЙ ЦИФРОВОЙ
АРХИВ ПИСЕМ ВОЕННЫХ ЛЕТ НА САЙТЕ WWW.PISMAPOBEDY.RU И СОХРАНИТЬ ЕГО НАВСЕГДА!

ПРОЕКТ СОЗДАН ПРИ ФИНАНСОВОЙ ПОДДЕРЖКЕ ДЕПАРТАМЕНТА
СРЕДСТВ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ И РЕКЛАМЫ ГОРОДА МОСКВЫ

РЕКЛАМА 6+

ЧТОБЫ УВИДЕТЬ НОВЫЙ МИР, НЕОБЯЗАТЕЛЬНО УЕЗЖАТЬ ЗА ТЫСЯЧИ КИЛОМЕТРОВ. ДОСТАТОЧНО ПРОСТО ПОСМОТРЕТЬ ПО СТОРОНАМ. «ВОКРУГ СВЕТА» ИЗУЧАЕТ ПРИВЫЧНЫЕ ВЕЩИ БОЛЕЕ ПРИСТАЛЬНО

Неземная красота

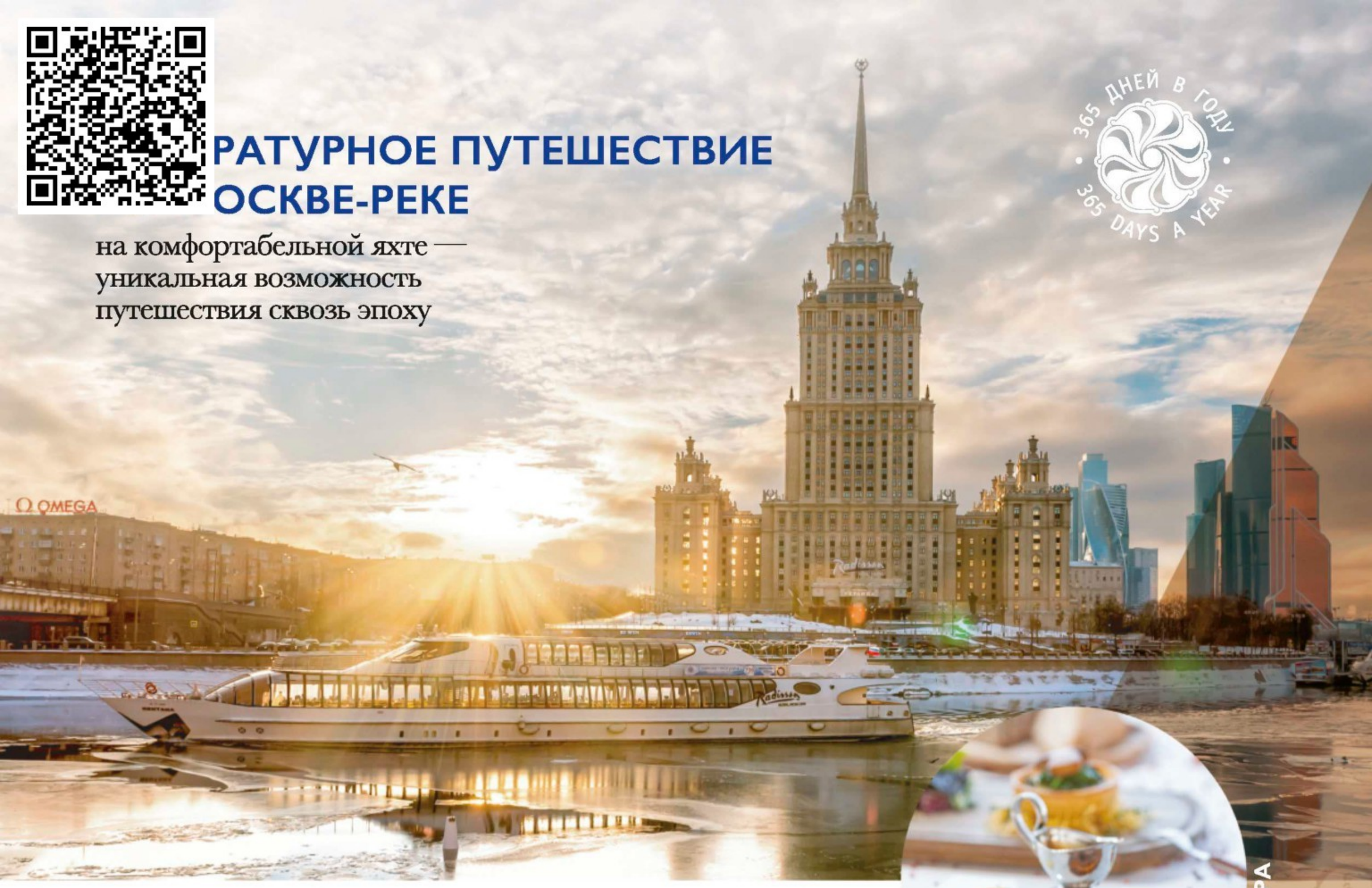
В ультрафиолете репродуктивные органы обычного гибискуса напоминают чуждые, таинственные формы жизни: то ли глубоководные, то ли внеземные. Странными медузами кажутся рыльца — верхние части пестиков, — усеянные шипастыми сферами пыльцы. Закрепившись на них, каждое из зернышек отращивает тонкую трубку, вытягивая ее к основанию пестика, где находится завязь с женскими половыми клетками. Подобно сперматозоидам животных отдельные частицы состязаются друг с другом, стараясь вырастить пыльцевую трубку и добраться к цели быстрее конкурентов, чтобы успеть оплодотворить семяпочки и запустить развитие плода.

SPL / LEGION-MEDIA, ISTOCK

РАТУРНОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ОСКВЕ-РЕКЕ

на комфортабельной яхте —
уникальная возможность
путешествия сквозь эпоху

365 ДНЕЙ В ГОДУ • 365 DAYS A YEAR



ФЛОТИЛИЯ «РЭДИССОН РОЙАЛ»

предлагает жителям и гостям столицы весь калейдоскоп впечатлений на Москве-реке 365 дней в году — театральные круизы, литературные встречи и поэтические вечера на борту белоснежной яхты!

МЕНЮ ЭПОХИ ОТ ШЕФ-ПОВАРА

ТЕАТРАЛЬНЫЕ КРУИЗЫ

Интерактивное шоу. Культура, еда и прекрасные виды — неотъемлемая часть развлекательной программы для любого туриста, желающего действительно проникнуться духом Столицы. Такое представление включает в себя все и сразу и будет интересно как гостям, так и жителям Москвы, желающим заново открыть для себя любимый город через призму произведений классиков.

ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ АКТЕРЫ

ЧТО ОЖИДАТЬ?

Иммерсивный спектакль «Ужин с классиком. А.П. Чехов» и французская комедия-водевиль «30 миллионов Гладиатора». Отправиться в литературные путешествия можно дважды в месяц от причала «Гостиница «Украина» в 19:30.

РЕКЛАМА. 16+

Причал «Гостиница «Украина»
набережная Тараса Шевченко
ст. метро Киевская

Причал «Парк Горького»
ЦПКиО Им. М. Горького,
Пушкинская набережная

+7 495 228-55-55
www.radisson-cruise.ru

Флотилия Radisson ROYAL, MOSCOW

GEOX

ОБУВЬ, КОТОРАЯ
ДЫШИТ

ИТАЛЬЯНСКИЙ ПАТЕНТ

НА АНАСТАСИИ КУРТКА «OTTAYA»
И ЭСПАДРИЛЬИ НА ТАНКЕТКЕ «PONZA»

GEOX.COM | GEOX.RU

RESPIRA™